

Banger Kettan. Bengali translation by Hirendranath Datta of Aristophanes'
Frogs. Sahitya Akademi, New Delhi,

সাহিত্য অকাদেমী ১৯৭৯

সাহিত্য অকাদেমী
রবীন্দ্র-ভবন ফিরোজশাহ্ বোড, নিউ দিল্লী-১
ব্লক ৭বি, রবীন্দ্র স্টেডিয়াম, কলিকাতা-২৯
২১ হ্যাডস রোড, মাদ্রাজ ৬

মুদ্রক :
শ্রীগোপালচন্দ্র রায়
নানানা প্রিটিং ওয়ার্কস প্রাইভেট লিমিটেড
৪৭ গণেশচন্দ্র অ্যাডমিনিউ, কলিকাতা ১৩

গ্রীক নাটক

সমগ্র গ্রীক নাট্যপ্রবাহ মূলত একটি নগরীর সৃষ্টি, তা হল আথেনাই। নাট্যাশিল্পের তিনটি স্বতন্ত্র ধারা ছিল : ট্রাজেডি, বহুনাট্য (বা satyr drama, যার স্বল্লাংশই উত্তরকালে রয়ে গেছে) এবং কমেডি। ত্রিধাবিভক্ত এই ধারাগুলির মধ্যে অবশ্যই এই একটি জায়গায় সাদৃশ্যমূলক ছিল যে, প্রত্যেকটিরই অভিনয় আথেনাই-এ বছরে মাত্র একবার, দিওনুস্-এর বার্ষিক উৎসবে অনুষ্ঠিত হত। তাছাড়া প্রত্যেকটিতেই কুশীলবের সঙ্গে একটি কোরাস-সম্প্রদায়ের সমাবেশ ঘটত। অভিনেতৃবর্গ নাট্যকবিতার (dramatic verse) আধারে কথা বলতেন, কোরাস গীতিকবিতার (lyric verse) আধারে গান করতেন আর সেই গানের সঙ্গে নৃত্যের সন্নিবেশও থাকত। উল্লিখিত তিনটি ধারার মধ্যে পার্থক্য রয়েছে। কচিং-কখনো সাম্প্রতিক ইতিহাসকে আশ্রয় করলেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ট্রাজেডি তার কথাবস্তু ঐতিহ্যবাহিত পুরাবৃত্ত থেকে গ্রহণ করত এবং ভাবভঙ্গিতে তা ছিল যথার্থই গুরুগম্ভীর। বহুনাট্যও পুরাণ থেকে উপকরণ নিত, কিন্তু গৃহীত সেই উপকরণকে নিতান্ত তরলভাবে, এমন কি প্রািসনিক উপায়ে, ব্যবহার করত। পক্ষান্তরে, তৎকালীন রাজনৈতিক, সামাজিক জীবন বা বুদ্ধিজীবী মহলের জীবন থেকেই স্বেচ্ছাবিহারী কমেডির কাহিনী আহৃত হত। নগরজীবনের উদ্ভট, হাস্যোদ্দীপক আবিল সমালোচনার সঙ্গে উচ্ছল অশোভনতার পুলকিত মিশ্রণ কমেডিতেই দেখা যেত।

ট্রাজেডির উৎস দুজের্য, এবং তার সন্ধান নিঃপ্রয়োজন। দিওনুসীয় কোনো বিশেষ ব্রত অথবা ওরকম কোনো নির্দিষ্ট একটি উৎস থেকে ট্রাজেডি এসেছে, এই ধারণার মধ্যে সম্ভবত অসংগতি আছে। স্পষ্টই মনে হয়, প্রথমতম ‘ট্রাজেডি’ ছিল একটি নাটকীয় কোরাসধর্মী অনুষ্ঠান এবং তার সঙ্গে একটি মঞ্চব্যাপারও সংযুক্ত ছিল। কোরাসের অংশটিতে দিথিরাঞ্চ-এর প্রভাব থাকলেও থাকতে পারে। দিথিরাঞ্চ ছিল প্রকৃতিদেবতা দিওনুস্-এর সম্মানে পঞ্চাশজন নর্তকের স্তোত্রনৃত্যের অনুষ্ঠান। কিন্তু দিওনুস্-এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নয় এমনও অগ্রাঙ্ক সমবেত কোরাসধর্মী অনুষ্ঠান তখন তো ছিল। অবশ্য নিজ বিবর্তনের কোনো স্তরেই ট্রাজেডিকে বিশেষভাবে দিওনুসীয় বিষয়বস্তু নির্বাচন করতে দেখা যায় নি। ট্রাজেডি দিওনুস্-এর উৎসবের

একটি অঙ্গ হয়ে উঠেছিল। এই তথ্য থেকে এটা প্রমাণ হয় না যে ট্র্যাজেডি সেই দেবতার পূজানুষ্ঠান থেকে সঞ্চারিত হয়েছে। অগ্নি ব্যাখ্যা বরং সম্ভব। তবে সুরাপ্রিয় দেবতার ভূমিকায় দিওনুস্-এর সঙ্গে যে কমেডি ও বহুনাট্যের মধ্যে একটি নিবিড় যোগাযোগ ছিল, তাতে কোনো সন্দেহ নেই।

৫২৫ খ্রীষ্টপূর্বাব্দেই সর্বপ্রথম উত্তমী সুরাশাসক পেইসিজাতস্ ট্র্যাজেডির এই নব্য শিল্পকে উৎসবের অন্তর্ভুক্ত করে দিলেন। কমেডিকে আরো পঞ্চাশ বছর পরে অল্পরূপ রাষ্ট্রীয় মর্যাদা দেওয়া হল। এর মধ্যে কোনো একটা সময়ে অর্ধেক-মানুষ অর্ধেক-ঘোড়া, এই রকম সব জীবকল্পনাসম্বিত বহুনাট্য আর তাদের কোরাসের অংশকে ট্র্যাজেডির মধ্যে 'কৌতুকী অব্যাহতি'র (comic relief) ভঙ্গিতে জুড়ে দেওয়া হয়েছিল। যে-সব ট্র্যাজেডি রয়ে গেছে সবই সেই পঞ্চম শতাব্দীর, যখন স্বৈরতন্ত্র নিমূল হয়ে গেছে, আথেনাই-এ পূর্ণ গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত। এক্সিলস্ সোফোক্লেস্ এবং এউরিপিদেস্-এর ক'টি মাত্র নাটক পাওয়া যাচ্ছে, আর-কোনো কবিরই নয়। সম্পূর্ণ কমেডি বলতে যা-কিছু আমরা পেয়েছি, সেই সবই আরিস্তোফানেস্-এর লেখা। সেই কমেডিগুলির রচনাকাল ৪২৫ থেকে ৩৮৮ খ্রীষ্টপূর্বাব্দ। এছাড়া মেনান্দার-এর লেখা চারখানি নাটক (৩৪২ থেকে ২৯২ খ্রীষ্টপূর্বাব্দ) প্রায় সম্পূর্ণ আকারে পাওয়া গেছে।

আথেনাই নাটক জনউৎসবের অঙ্গ হিসেবে অল্পাধিক হত, এই ঘটনাটি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ। এই ঘটনাটি স্মরণ রাখলে নাটকগুলির পর্যালোচনাকর্ম অনেক সহজ হয়ে আসে। শ্রোতৃমণ্ডলীর সংখ্যা ছিল বিপুল, প্রায় পনেরো হাজারের কাছাকাছি। হুবহু না হলেও কার্যত তা ছিল আথেনাই-এর সমস্ত নাগরিকসংখ্যার সমান। বিশদ করে বলতে গেলে, এই শ্রোতৃমণ্ডলীই নিয়ন্ত্রী সংসদ হিসেবে জাতীয় কর্মপন্থা বিবেচনা ও নির্ধারণ করার উদ্দেশ্যে মিলিত হত। তাই তাদের মধ্যে ঐক্যবদ্ধতা, অভিজ্ঞতা এবং বিচক্ষণতা যথেষ্টই ছিল। সেই কারণে ট্র্যাজেডির কাব্য-নাট্যকার গুরুত্ববোধ ও বুদ্ধির দিক থেকে একটি উন্নত স্তর আশা করে নিশ্চিত থাকতে পারতেন। কমেডির কবিও প্রচুর উৎসাহে রাজনৈতিক স্টাটায়ার এবং তৎসদৃশ অপরাপর সমকালীন স্রষ্টার উল্লেখ করতে পারতেন। শৈবোক্ত স্রষ্ট্রোল্লেক্ষের মধ্যে ট্র্যাজেডির কবিদের নকল করে নাকাল করাও কম হত না।

ট্রাজেডির বহিরবয়ব খুব কঠোরই রয়ে গেল। স্বভাবী অথবা ‘যথাযথ’ জীবনানুগামিতার দিকে এর গৌক কমই ছিল। এটাও মানতে হবে, কাঠামোর এই অল্পদার কঠোরতা নাটকীয় টানা-পোড়েনের সঙ্গে খুব খাপ খেয়ে গিয়েছিল। কুশীলব সংখ্যা ছিল পরিমিত। প্রথমে এক, তার পর দুই, তারও পরে তিন। অবশ্য একজন পাত্র একাধিক ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে পারত। নাট্যবিধি অনুসারে সংলাপরীতি বলতে প্রধানত লম্বা বক্তৃতা অথবা এক-এক ছত্রে নিবন্ধ কথোপকথন বোঝাত। পতনোন্মুখ অধ্যায়ের প্রাক্কাল পর্যন্ত কোরাসি আর তার বৃহৎ নৃত্য-বেদিকাটিই ছিল প্রেক্ষাগৃহের অন্তর্ধানের মূল আকর্ষণ। ট্রাজেডির বিষয়বস্তু প্রায় সর্বক্ষেত্রেই পুরাণ থেকে আহরণ করলেও কবিরা তাঁদের লক্ষ্য অন্তর্ধানী সেই পরিগৃহীত পুরাণবস্তুর এদিক-ওদিক অদল-বদল করার ব্যাপারে চূড়ান্ত স্বাধীনতা নিতেন। কমেডি-কবিরও তাঁদের উদ্দেশ্য অনুসারে পৌরাণিক বৃত্তান্তকে রঙ্গব্যঞ্জে পর্যবসিত করতে পারতেন।

এই উৎসব একজন দেবতার নামে উৎসৃষ্ট ছিল, এ-কথা ঠিক। এ-কথাও মানতে হবে যে স্বশরীরে অথবা অশরীরী যে-কোনো ভাবেই হোক দেবতার উদ্দিষ্ট নাটকের সংঘটনায় (action) অংশ গ্রহণ করতেন। তবু ‘ধর্মীয়’ শব্দটি বলতে আমরা সচেতন পূজা-আর্চা অথবা পবিত্র ভাবমণ্ডলে অন্তর্ভুক্ত আরাধনার যে-ছবিটি বুঝিয়ে থাকি, সেই অর্থে এই অন্তর্ধান ধর্মীয় ছিল না। নিঃসন্দেহে ‘ফ্রগস্’-এর মতো কমেডি সজনির্দেশিত অর্থে আদৌ ‘ধর্মীয়’ নয়। আবার, পক্ষান্তরে, অধিকাংশ আধুনিক নাটকের মতো ট্রাজেডি ধর্মনিরপেক্ষ ছিল না। নাটকের মধ্যে প্রয়োজনীয় অংশ বিস্তার করলেও ব্যক্তির সমস্তা ও বৃন্দই ট্রাজেডির একমাত্র লক্ষ্যবস্তু ছিল না। নিছক সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক সমস্তাসমূহের উন্মোচনও তার প্রযত্ন নিয়োজিত ছিল না। এমন-কি ‘আন্তিগোনে’-র মতো নাটকেও ব্যক্তিগত বিবেক ও রাজার আইনের মধ্যে আন্তরিকতা সংঘর্ষের চেয়ে আরো অনেক-কিছুই আগ্রহসঞ্চারী, অবধানযোগ্য। এর পটভূমি সমকালবর্তী সমাজ অথবা রাজনৈতিক জীবন নয়, এ পর্যন্তই তাকে ধর্মান্ধিত বলা চলে। কিন্তু মূলত মানব-জীবনের অন্তিম আর তার অপরিবর্তমান বিধিনিষেধই তার এলাকা। এই নাটকে দেবতাদের সঠিক ভূমিকা হল সেই সব, বিধিনিষেধ নাটকীয়ভাবে

প্রতিকূপায়িত করা, যার বিরুদ্ধে ক্রেওন্-এর মতো পরিণাম-বিধূর চরিত্রগুলি বুথাই যুঝে মরছে।

‘আগামেম্নোন’ একটি স্বয়ংস্বতন্ত্র নাটক নয়, ‘ওরেস্তেস্-নাট্যাট্রয়ীর প্রথম অংশ। এর মধ্যে এন্ডিলস্ পাপ ও প্রতিবিধানের সমস্তাটিকে রূপ দিয়েছেন। তাঁর দৃষ্টিকোণে, এ-সমস্তা অমোঘ ছুটি নীতিতে নিয়ন্ত্রিত। কোনো-না-কোনো উপায়ে, দুর্ভাগ্য কৃত হওয়ার পর ভারসাম্য ফিরিয়ে আনবার জন্য প্রতিক্রিয়া দেখা দেবে। এবং সহিংস প্রণালীর পতনরক্ত (hybris) আরো হিংসা প্ররোচিত করবে, শেষে একটা তুমুল বিপর্যয় ঘটবে। ‘আগামেম্নোন’-এ পর্যায়ক্রমে অত্যাচারকর্ম বিহীন হয়েছ আর প্রতিটি অত্যাচারই সেখানে প্রত্যক্ষ ও প্রতিজিঘাংসু শক্তির দ্বারা লালিত হতে দেখা গিয়েছে। আর এই জিঘাংসাবৃত্তির অকল্পিত পরিণাম দেবতারা ও মানুষেরা সমান-সমানই ভাগ করে নিয়েছেন। পারিস্-এর পাপকর্মের প্রতিশোধ নেওয়ার উদ্দেশ্যে আগামেম্নোন যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন, শুধু তাঁরই নয়, দেবাদিদেব জেউস্-এরও মনে সেই একই পরিকল্পনা বিরাজ করছে। কিন্তু রক্তক্ষরণের পূর্বাভাসে উত্তেজিত আর্তেমিস্ এমন একটা আহুতি চান যার ফলে আগামেম্নোন যুদ্ধক্ষেত্রে ষে-রক্তপাত করবেন, নিজরক্ত দিয়ে যেন তার মূল্যদান করেন। বস্তুত, দেবতারা যা অল্পমোদন করেছিলেন তার জন্মই তাকে শান্তি দিচ্ছেন— ‘দণ্ডবিধানের’ বিচিত্র এই ধারণা বা হিংসোত্তম প্রতিশোধবৃত্তির আড়ালে ষে-শোচনীয় অসংগতি আছে, সেটিই এখানে চোখে পড়ে। এর আর যেন কোনো শেষ নেই। তেমনি পাতকিনী ক্রুতাইমেনস্তা যখন তাঁর আত্মজার জন্য আগামেম্নোনকে নিহত করেন, তখন এ-রকম একটা ইজিত বেশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে যেন ক্রুতাইমেনস্তা নয়, অগ্নেয়ই ত্রোয়া-য় গ্রীসবাসীর মৃত্যুতে প্রতিশোধ-সম্প্রস্তু হয়ে তাঁকে হত্যা করেছেন। কাপুরুষ ও ধর্মকাম এগিস্ ক্রুতাইমেনস্তার সঙ্গে প্রতিনিবৃত্তিপূহায় যোগ দিলেন : তাঁর পিতা থিয়েস্তেস্ কর্তৃক ভ্রাতৃজ্ঞার সম্মানহানিতে এই বৃত্ত সূচিত হল, যার প্রতিফল দিতে গিয়ে আত্রেউস তাঁকে তাঁরই পুত্রের মাংস পরিবেষণ করলেন। এই রক্তাক্ত জিঘাংসাকর্মের প্রবণতা আত্রেউস-এর গৃহে অভিসম্পাতী হয়ে উঠল, এরিস্নিস্ বা হিংসা-ঘটনাপটীয়সীদের মধ্যে সেই প্রবণতা বিশেষভাবে রূপ পরিগ্রহ করল। এই ভৈরবীরা আলোচ্য নাটকের দেবতাদের পরামর্শদাত্রী, এটাও লক্ষ্য করতে

হবে। কাসান্দ্রার উপর প্রতিশোধ নিতে গিয়ে আপোল্লোন একই প্রাসাদে তাঁর প্রাণ মিলেন, যে-প্রাসাদ অসংখ্য পাপের ঘটনাস্থল, ভৈরবীরা সেখানে সর্বদাই হানা দিচ্ছে। এর সমাপ্তি বিপর্যয়ের মধ্যে। সেই বিপত্তিকে এঙ্কিলস্ রাজহত্যা, লুণ্ঠন ও স্বেচ্ছাচারের সাঙ্কেতিকতায় অর্থময় করে তুলেছেন। শেক্সপীয়রেও তুল্য উদাহরণ মিলবে। এঙ্কিলস্-এর তিন পর্বে সমাপ্ত নাটকের অবশিষ্টাংশে দেখি মানুষ ও দেবতাদের মধ্যে ত্রাণনীতি সম্বন্ধে আরও সহনীয় চিন্তার শুভোদয়, এবং সর্বশেষে শৃঙ্খলা, কর্তৃত্ব এবং স্বসত্যরাষ্ট্র-নগরীতে নিরপেক্ষ বিচারবিভাগের পুনঃপ্রতিষ্ঠা ঘটেছে। স্তবরাং এই ত্রি-পর্ব-সম্পূর্ণ নাটকে এঙ্কিলস্ মানবসমাজের মধ্যে ত্রাণের যে আলেখ্য অঙ্কন করেছেন সেটি ক্রোধদ্বেষের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, যুক্তিপ্রতিষ্ঠ।

‘আস্তিগোনে’ নাটকের অন্তর্লীন তাৎপর্য যথেষ্ট মহিমামণ্ডিত। ক্রেওন একজন সং অথচ সংকীর্ণচিত্ত রাজা। তিনি যার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছেন আমরা তাকে মানবিক জগতে সর্বোত্তম ও চিন্ময়বৃত্তি বলে মনে করি, গ্রীক কবি তাকেই নীতিনিয়ম বলেন। আস্তিগোনে-র মহোদরপ্রীতি, পরিবারগোষ্ঠীর প্রতি তাঁর বিগ্নস্ততা, একটি মানুষের দেহ সম্পর্কে ঘনিষ্ঠ মানবসমাজের স্বাভাবিক স্নেহর শ্রদ্ধা, আস্তিগোনে-র প্রতি নিবেদিত হাইমোন-এর প্রেম—ক্রেওন মনে করেন এই সমস্ত-কিছুকেই তিনি অস্বীকার করবেন, মুছে দেবেন। কিন্তু তাঁর নিজের এই অমানবিক মনোবৃত্তিজাত কার্যকারণের সহজ নিয়মেই তাঁর সম্ভান ও তাঁর পত্নী আঙ্কাহত্যা করলেন এবং ক্রেওন স্বরচিত ধ্বংসাবশেষের মধ্যে পড়ে রইলেন। তাহলে সাধারণ মাপের মনুষ্যজগতের দাবি-দাওয়া যে কোনো কূটনৈতিক রাষ্ট্র-কৌশলের চেয়ে অনেক বড়ো, আর সেগুলিকে শ্রদ্ধা করলে প্রাজ্ঞতারই পরিচয় দেওয়া হয়।

‘মেদেয়া’ নাটক আপাতদৃষ্টিতে শুধু এমন একটি সংরক্তা নারীরই চরিত্র-চিত্রণ বলে মনে হবে, যিনি প্রথমে প্রেমে তারপর ঘৃণায় আক্রান্ত। কিন্তু এর বিষয়ভাবনা, প্রকৃত প্রস্তাবে, আরো অনেক গভীর। আথেনাই-এর বহুলায়তন দর্শকমণ্ডলী শুধু শিল্পাস্বাদ ও বুদ্ধিগ্রাহ্য রসসন্তোগের জগত্ও এই নাটকের অভিনয় দেখতে যাবে, এমন একদিন তখন আসন্ন, কিন্তু তখনো আসেনি। যদি আমরা নাটকটিকে সত্যিই শুধু চরিত্রালেখ্য হিসেবে বিচার করি তাহলে তা অসম্বন্ধ হয়ে পড়ে। কারণ মায়ারথে করে সূর্যদেবের মধ্যস্থতায় ঘটনাটিকে

তাহলে নাটক শেষ করবার একটা কৃত্রিম কায়দা ছাড়া আর কিছু বলেই মনে হয় না। এউরিপিদেস্-এর নাটকেও দেবতারা অন্তর্গত হয়েছেন এবং প্রায়শই তাঁদের ব্যবহার অধৌক্তিক, নৃশংস। যখন সোফোক্লেস্ কোরাসকে দিয়ে আফ্রোদিতে-র বন্দনাগান করান, তখন তিনি সেই অসাধারণ শক্তিশালিনী দেবীর মধ্য দিয়ে সমস্ত নাটকের পরিণতির দিকেই তাকান। আন্ত্রগোনে ও তাঁর নিজের প্রতি পিতার ব্যবহারে উন্মত্ত হয়ে হাইমোন প্রথমেই যে ক্রেনকে হত্যা করতে উগত হয়ে ওঠেন, তার মধ্যে আফ্রোদিতে-কে তাঁর ক্ষমতাবৈভব প্রদর্শন করতে দেখা যাচ্ছে। ‘মেদেয়া’-তেও আফ্রোদিতে ক্ষমতা-শালিনী দেখতে পাওয়া গেল। শুধু তিনিই নয়, এউরিপিদেস্-এর অগ্রাগ্র নাটকে অগ্রাগ্র অনুরূপ দেবতারাও জাগ্রগা জুড়ে আছেন। এউরিপিদেস্ মনে করতেন, মানুষের প্রকৃতিতে বিপরীত শক্তির সমন্বয় আছে কিংবা থাকা উচিত, যেমন সংরাগ ও শুদ্ধি, উদগ্র আ-বগ ও যুক্তিপরাগতা। যখন এই ভারসাম্য উভয়ত বিঘ্নমান, সবই তখন ভালোর দিকে। আবার, ‘মেদেয়া’-য় যেমন, উদগ্র বাদনা যেই এসে যুক্তিকে আচ্ছন্ন করে দিল, তার অনিবার্য ফল সমূহ সর্বনাশ। এখানে এই সর্বনাশ ষতটা না ব্যক্তিগত তার চেয়ে অনেক বেশী সার্বজনীন, সর্বব্যাপ্ত। মেদেয়া-র যন্ত্রণা স্বীকাব্য, কিন্তু তার সন্ততি, নিষ্পাপ বধু আর তার পিতার মৃত্যুকে আমরা কিভাবে মানিয়ে নেবো? মেদেয়া নিজে সূর্যদেবের প্রেরিত রথে পলায়ন করে পরিত্রাণ পেলেন। হৃদয় প্রকৃতিরই তো জয় হল। আরিস্ততল তাঁর কার্যতত্ত্বেও এউরিপিদেস্-কে কবিদের মধ্যে সর্বাধিক ‘ট্রাজিক’ এই আখ্যায় অভিহিত করে গিয়েছেন এবং সেই সিদ্ধান্তকে আমরা স্পষ্ট বিচারই বলবো। এঙ্কিলস্ ও সোফোক্লেস্ আমাদের মনে এই বোধ জাগিয়ে দেন যে মানুষ যদি যথোচিত বিজ্ঞতা, সাবধানতা আর মাত্রা-বোধের পরিচয় দেখায় তাহলে অন্তত তার খুব অস্থখী হওয়ার আশঙ্কা কমই থাকবে। এউরিপিদেস্ মেদেয়া-র মতো অস্থির-কেন্দ্র ব্যক্তির চিত্র আঁকেন। অথবা, তাঁর যুদ্ধনাট্যগুলিতে দেখা যাবে, ত্রোয়া-র গ্রীকদের মতো সমস্ত সমাজই সেখানে কামচারিতা ও নিবুদ্ধিতার ক্রীড়নক হয়ে অপরপক্ষ ও আত্মপক্ষ হৃদিকেই শোচনীয় ধ্বংসসূচক রচনা করছে।

সোফোক্লেস্-এর থেকে মাত্র পনেরো বছর পরে জন্ম নিলেও এউরিপিদেস্ যেন ভিন্ন যুগের। পঞ্চম শতকের শেষ কয় দশকে সমস্ত গ্রীস, বিশেষত

আথেনাই একটি মননের যুগে পদার্পণ করেছিল। পশ্চিম যুরোপে সতেরো শতকের শেষার্ধ্বে যা ঘটেছিল তার সঙ্গে এর তুলনা চলে। এই যুক্তিবাদের নবযুগের মহতম প্রতিভূপুরুষ ছিলেন সোক্রেতেস্। স্বভাবতই এই নব্য মননচর্চার ভালো ও মন্দ দুইরকম ফলই ফলেছিল। ভাবগম্ভীর, ধর্মনির্ভর ট্রাজেডির মৃত্যু এই সময়েই ঘটল—বিশ্লেষণী বুদ্ধিমত্তার যুগে তার অস্তিত্ব ক্ষুণ্ণ হতে বাধ্য। আরিস্তোফানেস্-এর মতো যে-সব গ্রীসবাসী উক্ত অধ্যায়গ্রন্থত কুফলগুলির দিকেও ঝুঁকে পড়েছিলেন, তাঁরা হয়তো বলতে পারতেন, এই যুগ প্রজ্ঞাবানকে চতুর বানিয়েছে, ধর্মবিশ্বাসের স্থলে অগভীর বিতর্ক-প্রক্রিয়াকে অভিযুক্ত করেছে আর এই যুগেই মানুষ ব্যক্তিশাস্ত্রী হয়ে উঠেছে, নাগরিক-সঙ্ঘের নিয়মানুবর্তিতা এবং সংহতিক তলিয়ে দিয়েছে। এই রকম সম্ভাব্য মস্তব্যের মধ্যে যে একেবারে কোনো সত্য ছিল না, এ-কথা বললে ভুল হবে। ৪৩১ খ্রীষ্টপূর্বাব্দে তো সতিাই আথেনাই ও তার প্রাচীন প্রতিদ্বন্দ্বী স্পার্টার মধ্যে একটা বড় বকমের যুদ্ধ বাধল। নিরন্তর সাতাশ বছর এই লড়াই চলল, যার শেষে আথেনাই একেবারেই হেরে গেল। এই যুদ্ধের সময়, যেমনটা ঘটে তেমনি, সর্বসাধারণের নীতিমূল্যের মান নেমে গেল। ক্রমশ সন্ত্রাসপন্থী ও অনতিশ্রীল মাতৃষেরা রাজনীতির কর্ণধার হয়ে জাঁকিয়ে বসলেন। এই দুর্নৈতিকতার পিছনে যারা তৎকালের বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় আর তার অপপ্রভাব দেখতে পেয়েছিলেন, সেই কটুভাষী সমালোচকদের সঙ্গে আরিস্তোফানেস্-এর একটা যোগ ছিল।

যাই হোক, এউরিপিদেস্ সোফোক্লেস্-এর চেয়েও এই যুক্তিজাগৃতির আন্দোলনের অনেক কাছে দাঁড়িয়েছিলেন। ‘মেদেয়া’-র অনেকগুলি অঙ্কেই সেই সামীপ্যের সাক্ষ্য বহন করেছে। সেবিকা যখন বলছেন যে-কবিতা আর সঙ্গীতজ্ঞেরা উৎসবগ্রহর উজ্জ্বল করতে পারেন কিন্তু দুঃখ অপনোদন করতে পারেন না, কিংবা সম্ভান থাকা ভালো কি ভালো নয়—কোরাস যখন এ নিয়ে আলোচনা করছেন, সে-সব সময় আমাদের মনে হয় তিনি যেন নাট্যকার নন, গণসম্বললেখক মাত্র। ‘মেদেয়া’-র কোনো-কোনো বক্তৃতা তো মঞ্চমণ্ডপের চেয়েও বিচারসভার কথা বেশি করে মনে করিয়ে দেয়। উপরন্তু, তাঁর উপাস্ত্য পর্বের কয়েকটি নাটক অনুধাবন করলে আমরা বুঝতে পারি, কেন ভাবগম্ভীর ট্রাজেডির বিকাশ রুদ্ধ হয়ে গেল। কারণটি এই যে, জীবনের

গভীর আর গূঢ় দিকগুলি নিয়ে নাড়াচাড়া করবার দিকে তাঁদের লক্ষ্যই ছিল না। যেন ও-ব্যাপারটার দায়িত্বভার তখন থেকে শুধু দার্শনিকদের উপরেই গুস্ত হয়েছে, এই তাঁরা ঠাউরেছিলেন। বিকল্পে তাঁরা রুচিশোভন ও স্মৃষ্ণ রুচিমণ্ডিত নাটক লিখেছেন, যাতে এটা কিংবা ওটা নিয়ে তর্ক-বিতর্কের গুরু বাগাড়ম্বর আছে। ফলত, নাট্যরীতি ও কাব্যরীতিতে সেই মতো রূপান্তর সাধিত হল। ভাবনা ও চিন্তনশক্তির যে-নিবিড়তা কবিতাকে এন্ডিলন্স ও সোফোক্রেস্-এর স্তরে উন্নীত করেছিল, তা এইবার অপসৃত হল; স্বরুচি, স্বচ্ছতা আর মন্থণতার অল্পশীলন এখন থেকে ব্যাপকভাবে চলতে লাগল।

আরিস্তোফানেস্-এর অন্ততম রসোচ্ছল কমেডি 'ফ্রগ্‌স্'-এর পটভূমিকার অনেকখানিই বর্ণিত হল। অর্থাৎ ৪০৫ খ্রীষ্টপূর্বাব্দে যখন এই নাটকটি মঞ্চস্থ হয়েছিল, তার অব্যবহিত পূর্বে এউরিপিদেস্ ও সোফোক্রেস্-এর মৃত্যু হয়েছে। এই নাটকের ঘটমান ঘটনার বিশ্লেষণ তা নিজেই করুক, আমরা করব না। এটি ছব্ব পুরনো যুগের কমেডির ধারারক্ষী, মুক্তোচ্ছ্বসিত, অবাধ কল্পকৌড়। গুরুগম্ভীর মনোভঙ্গির একটি 'অন্তঃনীলা' ধারা এর অন্তরালে বয়ে গেছে যা পুরনো কমেডিরই সগোত্র। আথেনাই-এর জগৎ কবি যে হুঁচিহিত এবং অতীতের অপ্রচলিত আদর্শগুলির দিকে ফিরবার জগ্‌ই তিনি যে স্বাগত জানাচ্ছেন, সেটা আমাদের দৃষ্টি এড়ায় না। দেবতাদের নিয়ে কোতুকোদ্রেকী অবতারণাও কমেডি-সম্মত। পুরাণনন্দিত নায়ক হেরাক্লেস, যিনি তার জীবদ্দশায় অসংখ্য স্মরণীয় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন, (পাতালে হাদেস্-এর অবতরণ যার মধ্যে একটি) এখানে তিনি হতগোরব। অথবা দিওনুস্-এর কথাই ধরা যাক না কেন। যে-দেবতার সম্মানে এই নাটকটির অভিনয় আয়োজিত, যার পূজারী বিশেষ সম্মানের আসনে আদীন, তাঁকেই বা এখানে তেমন কী সন্ত্রাস্‌চক ভঙ্গিতে দেখানো হয়েছে! এখানে তিনি তো এখন আস্ত বোকা থিয়েটার-পাগল, আর তিনি এতই নির্বোধ যে এউরিপিদেস্-এর জগৎ তাঁর রীতিমত মাথাব্যথা। সর্বশেষে রক্তরহস্যময় সেই বিচারদৃশ্টি মনে করুন, যেখানে সাহিত্য-বিচারও কি তীক্ষ্ণ, পক্ষপাতশূন্য। ট্রাজেডির অমন পুঙ্খানুপুঙ্খ পর্যালোচনা যে এ-রকম একটি লোকতোষিণী কমেডির মধ্যেও বিবার্ট একটি জায়গা জুড়েছে—এর থেকেই বোঝা যাবে আথেনাইর-এর কবিদের শ্রোতৃ-সমাজ কিরকম মননশীলিত ছিল।

গ্রীক নাটকের বিবর্তনে এর পরবর্তী ইতিহাস কয়েক মুহূর্তেই বলে দেওয়া যায়। শীঘ্রই গ্রীসের প্রতিটি নগরে প্রেক্ষাগৃহ স্থাপিত হল। কিন্তু ট্রাজেডি সম্বন্ধে আরিস্তোফানেস-এর সিদ্ধান্তই নিতুল বলে প্রতিপন্ন হল। ট্রাজেডি ক্রমশই নিস্প্রাণ হয়ে এল, রঙ্গালয়গুলিও ক্রমে-ক্রমে প্রাচীন সাহিত্যের পৌনঃ-পুনিক রোমস্থানে মজ্জমান হয়ে পড়ল। এউরিপিদেস্ এই সময়েরই প্রিয় লেখক। অতীতকে কমেডি প্রাণবন্তই রইল, যদিও তার কথঞ্চিৎ স্বরূপান্তর হল। কেননা তার মধ্য থেকে রাজনৈতিক উপাদান বিদায় নিল বরং তা অপেক্ষাকৃত শান্ত, স্তমিত হয়ে ব্যক্তিগত জীবনের স্ফুমাচারে পরিণত হল। মেনান্দার-এর নতুন কমেডিকে আর যেন কমিক বা কোতুকৌ বলবার উপায়ই থাকে না। বরং অনাথ শিশু, বহুদিন ধরে হারিয়ে যাওয়া শিশু, অথবা উদ্ভ্রান্ত যুবা—এদের নিয়ে স্মৃষ্কাস্মৃষ্ক চরিত্রচিত্রণ আর জীবন বিষয়ে বুদ্ধিবলসিত মন্তব্য তাঁর পরিচ্ছন্ন নাটকে রয়েছে। আরো এক শতাব্দী পরে এই সব গ্রীক কমেডিই প্লাউতন্স ও টেরেন্স-এর হাতে রোমক মক্খোপযোগী নবরূপ পরিগ্রহ করেছিল। যখন মহান্ আলেকসান্দর সিন্ধু উপত্যকা পর্যন্ত গ্রীক সভ্যতা বয়ে নিয়ে গেলেন, মক্খ ছিল তার একটি অন্ততম অংশ। এই সব মক্খ কোন্-কোন্ নাটক অভিনীত হত, আমরা নিশ্চিতভাবে সে কথা জানিনা। নিশ্চয়ই চিরায়ত নাটকগুলি এবং সম্ভবত বেশ কিছু কমেডি সেখানে অভিনীত হয়ে থাকবে। আরো সম্ভব যে, সচরাচর অঙ্কুরণাত্মক নাটিকা (mime) এবং নৃত্য সেখানে প্রদর্শিত হত। গ্রীক নাটকের ঐতিহ্য ভারতীয় নাট্যপ্রবাহের উপর কোনোরকম প্রভাব বিস্তার করেছিল বলে মনে হয় না। তবে এটা অস্বাভাবিক, উত্তর-পশ্চিম ভারতের কিয়দংশে মাসিদোনীয়-সেলেউকীয়-দের স্বল্পস্থায়ী রাজ্যকালে ভারতবর্ষের মাটিতে কয়েকটি গ্রীক নাটকের অভিনয় হয়েছিল।

কে. ডি. এফ. কিটো

ভূমিকা

খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দী গ্রীক নাট্যসাহিত্যের স্বর্ণযুগ। আরিস্তোফানেস্ (৪৪৫-৩৮০ খ্রীঃ পূর্ব) সেই যুগের কমেডি-রচয়িতা। কমেডি রচনায় তিনি যে উৎকর্ষ দেখিয়েছেন প্রাচীন সাহিত্যে তার তুলনা নেই। আথেনাই-এর নাট্য প্রতিযোগিতায় চার-চারবার তিনি প্রথম পুরস্কার লাভ করেছিলেন। বর্তমান গ্রন্থ (‘বাত্রাখোয়’ : ‘ফ্রগ্‌স্’) সেই পুরস্কার-প্রাপ্ত নাটকের অগ্ৰতম। খ্রীঃ পূর্ব ৪০৫ অব্দে এই নাটক প্রথম অভিনীত হয় এবং প্রথম পুরস্কার লাভ করে। সকলেই জানেন সে যুগের অধিকাংশ নাটক আজ বিলুপ্ত। আরিস্তোফানেস্-কৃত বহু নাটকের মধ্যে ‘ফ্রগ্‌স্’-সমেত মাত্র এগারোখানা নাটক বিনাশের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে। তাঁর প্রত্যেকটি নাটক তৎকালীন আথেনীয় জীবনের এক একটি আলোচ্য। তাঁর সমগ্র রচনাবলী কালের কবল থেকে রক্ষা পেলে আথেনীয় জীবনের একটি সর্বাঙ্গীন চিত্র উদ্ঘাটিত হতে পারত। এখানে বলে নেওয়া প্রয়োজন যে আরিস্তোফানেস্-এর কমেডি কেবলমাত্র হালকা রসিকতায় অবসরবিনোদনের উদ্দেশ্যে রচিত নয়। সে কালের আথেনীয় জীবনে—সমাজে সাহিত্যে রাষ্ট্রব্যাপারে—যখন যেখানে ক্রটি বিচ্যুতি দেখেছেন তাকেই তিনি ব্যঙ্গ বিদ্রূপে আঘাত করেছেন। এদিক থেকে তাঁর কমেডি আটায়ারের সমগোত্রীয়। বিষয়বস্তু অনেক ক্ষেত্রে গুরুপাক কিন্তু বিদ্যাস ও পরিবেশনের গুণে পরিপাকে ব্যাঘাত ঘটে না। অপর পক্ষে লঘু পরিহাস সম্বন্ধে কোথাও বিষয়ের গুরুত্ব লাঘব হয়নি। প্রত্যেকটি নাটক হাশুে কৌতুকে বিদ্রূপে ব্যঙ্গ ভাবে বিদ্যাসে সমৃদ্ধ। এতকাল পরেও তাদের উজ্জ্বল্য কমেই। ‘লজ্জন লঘুমায়ী’র উজ্জ্বলতম দৃষ্টান্ত—বহুযুগের পথ অতিক্রম করে আজকের পাঠক-সমাজেও মায়া বিস্তার করেছে।

এ সব নাটকের ঐতিহাসিক মূল্য অপরিমেয়। কারণ প্রত্যেকটি নাটক সে যুগের কোনো না কোনো সমস্যা সম্পর্কিত। তাছাড়া তাঁর ব্যঙ্গের প্রধান লক্ষ্য সে কালের ধর্ম্মের নেতৃবৃন্দ। পিলোপনেনীয় যুদ্ধে ক্লেওন্ প্রভৃতি লোক-থেপানো নেতাদের একাধিক গ্রন্থে তিনি নিষ্ঠুরভাবে আক্রমণ করেছেন (গিলবার্ট মারে-প্রণীত ‘আরিস্তোফানেস্ এণ্ড দ্য ওঅর পোয়েট্রি’ গ্রন্থ

দ্রষ্টব্য)। ‘ক্লাউড্‌স্’ নামক নাটকে তৎকালীন শিক্ষাপদ্ধতিকে ব্যঙ্গ করেছেন। সেকালের সোফিস্ত বা ন্যায়বাগীশদের চুলচেরা তর্কপ্রণালীকে আরিস্তোফানেস্‌ স্নহজরে দেখেননি। স্বয়ং সোক্রাতেস্‌ও তাঁর আক্রমণ থেকে রেহাই পাননি। ওয়স্পস্‌ নাটকে আথেনীয়দের অত্যধিক মামলা-প্রিয়তা ইত্যাদি সামাজিক ছন্যতির প্রতিও দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছেন।

‘ফ্রগ্‌স্’ তাঁর সর্বাপেক্ষা খ্যাতনামা নাটক। এঙ্কিলস্‌ এবং এউরিপিদেস্‌— এই দুই ট্রাজেডি-রচয়িতার তুলনামূলক আলোচনাকে কেন্দ্র করে এই ব্যঙ্গ-নাটকের সৃষ্টি। এউরিপিদেস্‌-কে নিয়ে আরিস্তোফানেস্‌ একাধিক নাটকে হাস্যপরিহাস কবেছেন। সে কালেব কোনো কোনো রাজনৈতিক সমস্তার উল্লেখ থাকলেও নাটকটি মূলতঃ সাহিত্য এবং সাহিত্য সমালোচনা সম্পর্কিত। ভাবলে অবাক লাগে যে সেই দূর কালে এ জাতীয় নাটক এতখানি জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। আথেনীয়দের শিক্ষা ক্রটি এবং সাহিত্যোচ্চারণের এটি অগ্রতম শ্রেষ্ঠ প্রমাণ।

আড়াই হাজার বৎসর পূর্বের বিষয়বস্তু—তাকে আশ্রয় করে যে কৌতুক এবং ব্যঙ্গরসের সৃষ্টি হয়েছিল আজকের পাঠকের কাছে তাকে যথাযথভাবে ধরে দেওয়া অতিশয় কঠিন কাজ। পশ্চিম দেশেও আরিস্তোফানেস্‌-এর অনুবাদ অল্পাধিক শতবর্ষ পূর্বে মাত্র হয়েছে। বহুকাল পর্যন্ত এই ধারণা প্রচলিত ছিল যে আরিস্তোফানেস্‌-এর অনুবাদ শুধু দুঃসাধ্য নয় অসাধ্য। স্থান কাল পাত্রের প্রতি তাঁর আনুগত্য এত বেশি যে স্থান কালের ব্যবধানে তাঁর পাত্রদের জাত কুল বজায় রাখা কঠিন হয়ে ওঠে। তবে একথাও সত্য যে মহৎ সাহিত্যের মধ্যে একটা মহানুভবতা আছে। তাঁর ভঙ্গিটা যদি বা স্থান কালের অনুযায়ী, রসটা সবকালের অনুগামী। রসটুকু ধরতে পারলে দেখা যাবে সেকালের পাত্ররা একালেও মিত্রস্থানীয়। অবশ্য স্বীকার করতেই হবে যে প্রত্যেক যুগের এবং প্রত্যেক ভাষার নিজস্ব ইডিয়ম আছে। ভিন্ন ভাষার ইডিয়মে তাকে রূপান্তরিত করতে গেলে কিছু তাঁর অঙ্গহানি ঘটবেই। সুতরাং আমার কাজের অপূর্ণতা সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ সজ্ঞান। যদি কথঞ্চিৎ পরিশ্রমেও কৃতকার্য হয়ে থাকি, অর্থাৎ বাঙালী মনে যদি এর রসটির উদ্বেগ করতে পেরে থাকি তাহলেই পুরস্কৃত বোধ করব।

এঙ্কিলস্‌ এবং এউরিপিদেস্‌-এর তুলনামূলক আলোচনায় এমন সব নাটকের

উল্লেখ আছে যা বহু যুগ পূর্বে বিলুপ্ত হয়েছে। আজকের পাঠকের কাছে সে সব নাটক অজ্ঞাত। প্রসঙ্গক্রমে আরো যে সব নাট্যকারের উল্লেখ করা হয়েছে তাদের মধ্যেও অনেকের শুধু গ্রন্থ নয় নাম পর্যন্ত বিলুপ্ত। পাদটীকায় গ্রন্থকার এবং গ্রন্থাদির সম্ভবমতো পরিচয় দেওয়া হয়েছে। স্থানে স্থানে সংক্ষিপ্ত মন্তব্যে আলোচ্য বিষয়ের খেই ধরিয়ে দেবারও চেষ্টা করেছি।

মনে রাখা কর্তব্য যে এটি অনুবাদের অনুবাদ। গ্রীক ভাষায় আমি অনভিজ্ঞ। তর্জমা করেছি ইংরেজী অনুবাদ থেকে। সাহিত্য অকাদেমীর নির্দেশক্রমে এভ্রিম্যান লাইব্রেরী সংস্করণ দৃষ্টে অনূদিত। প্রয়োজন-বোধে লোয়েব্‌স্‌ ক্লাসিক্‌স্‌ এবং গিলবার্ট মারে কৃত অনুবাদের সাহায্য গ্রহণ করেছি। বলা আবশ্যক যে নাট্যোল্লিখিত চরিত্র, গ্রন্থকার এবং গ্রন্থাদির গ্রীক নামের উচ্চারণ নিয়ে বিপন্ন বোধ করেছি। নামের উচ্চারণ বিকৃত হলে সেটা অনেক সময় বদনামে দাঁড়ায়। অন্তোপায় হয়ে জাতীয় অধ্যাপক ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের শরণাপন্ন হয়েছিলাম। এ জাতীয় কার্যে তিনি সর্বজননের উৎসাহ দাতা। অনুরোধমাত্র রাজি হয়েছেন এবং সাগ্রহে সম্বন্ধে প্রত্যেকটি নামের বাঙলা রূপান্তর করে দিয়েছেন। এই সুযোগে তাঁকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা এবং শ্রদ্ধা প্রণাম নিবেদন করছি। বলাবাহুল্য বিদেশী নামের যথাযথ রূপান্তর কোনো ভাষাতেই সম্ভব নয়, কিছু আপসরফার প্রয়োজন হয়। এ বিষয়ে অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যে সংক্ষিপ্ত মন্তব্যটি লিখে পাঠিয়েছিলেন সেটি এখানে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি—

“আরিস্তোফানেস রচিত বাত্রাথোয় (ফ্রগ্‌স্‌ : ব্যাঙের কেতন) নাটকের নামগুলি বাঙলায় লিপ্যন্তর করতে গিয়ে দেখা গেল মূল গ্রীক, লাতীন বানানে তার রূপান্তর এবং সেই রূপান্তরের উপর নির্ভরশীল ইংরেজী বানান ও উচ্চারণ—এই তিনটির সম্বন্ধে একটা আপসরফা না করে উপায় নেই।

মূল গ্রীক বানান ও উচ্চারণকে ভিত্তি করে এবং লাতীন-ইংরেজী ঐতিহ্যকে স্বীকার করে নিয়ে বাঙলায় কি রকম বানান হতে পারে তার কয়েকটি নমুনা আমি প্রস্তুত করে দিয়েছিলাম।

অনুবাদক আমার সে প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন ও তদনুসারে নামের বানান-গুলি ঢেলে সাজিয়েছেন। এর উপযোগিতা বিচার করবেন বাঙালী পাঠক সাধারণ।”

অতিশয় কঠিন কাজ ; করার কথা ছিল অনেকদিন আগে। কঠিন বলেই কাজে হাত দিতে ইতস্ততঃ করেছি। অবশ্য কাজ আরম্ভ করে দেখলাম কাজটি যতখানি কষ্টসাধ্য ততখানি আনন্দদায়ক। ঐ আনন্দটুকু আমার উপরি পাওনা। তথাপি বলা প্রয়োজন যে বিলম্বহেতু আমি সাহিত্য অকাদেমী কর্তৃপক্ষের নিকট অতিশয় লজ্জিত। তাঁরা যে ধৈর্য ধরে এতদিন অপেক্ষা করেছেন সেজ্ঞা তাঁদের কাছে আমি আন্তরিকভাবে কৃতজ্ঞ। কৃতজ্ঞতার পাত্র আরো আছেন, তাঁদের কথাও উল্লেখ করা প্রয়োজন। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জ্যোতি ভট্টাচার্য, বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ডক্টর সৌরীন মিত্র এবং শ্রীমল সরকারের সঙ্গে কোনো কোনো বিষয়ে আলোচনা করে উপকৃত হয়েছে। এ ছাড়া প্রথমাবধি শেষ পর্যন্ত সর্বতোভাবে সাহায্য করেছেন কন্যা পূর্ববী।

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত

নাট্যোল্লিখিত চরিত্র

বাক্থস্	প্লুতোন
ক্লাহ্‌স্	মৃত ব্যক্তি
হেরাক্লেস্	পের্সেফোনে
খারোন্	দুই হোটেলওয়ালী
আয়াকস্	কোরাস্
এউরিপিদেস্	ব্যাঙের দল
এস্কিলস্	

প্রস্তাবনা

গ্রীক নাট্যসাহিত্যের তিন মহারথী—এস্কিলস্, সোফোক্লেস্ এবং এউরিপিদেস্—তিনজনই একে একে গত হয়েছেন। গ্রীক রঙ্গমঞ্চের গৌরব অন্তর্মিত, নাট্যসাহিত্য মরণনশা প্রাপ্ত। রঙ্গমঞ্চের অধিদেবতা বাক্থস্ এই কারণে হুশিষ্ঠাগ্রস্ত। নাট্যমঞ্চের পূর্ব গৌরব পুনরুদ্ধারের উদ্দেশ্যে স্থির করেছেন যমরাজ্যে প্রবেশ করে প্লুতোনের দরবারে সাধাসাধনা করে এউরিপিদেস্কে মর্ত্যভূমিতে ফিরিয়ে নিয়ে আসবেন। কিন্তু সশরীরে যমরাজ্যে প্রবেশ করা বড় সহজ নয়। মহাবীর হেরাক্লেস্ ঐ দুঃসাধ্য অভিযানে কৃতকার্য হয়েছিলেন। তাঁর কাছ থেকে পথঘাট অন্ধি-সন্ধি জেনে নেবার উদ্দেশ্যে রওনা হয়েছেন হেরাক্লেস্-এর গৃহাভিমুখে। বাক্থস্ দেবতা হলেও ভীষণশ্রাব, হাবভাব মেয়েলী। পোশাক-আশাকে রঙচং এর বাহার। আপাততঃ হেরাক্লেস্-এর অনুকরণে নিজস্ব পোশাকের উপর পায়ে চাপিয়েছেন সিংহচর্ম, হাতে নিয়েছেন দণ্ড। সঙ্গে অনুচর ক্লাহ্‌স্। সে চলেছে গাধার পিঠে চড়ে, কাঁধে মস্ত লম্বা এক লাঠি। তার ছুঁমাখায় মনিবের জিনিসপত্তর পুঁটুলি করে বাঁধা। নাটকের প্রথম দৃশ্যে পথ চলতে চলতে মনিব-ভৃত্যে কথোপকথন চলছে। বেশ বোঝা যায়, তখনকার নাট্যকারেরা অর্থাৎ ধাঁরা তখন আরিস্তোফানেস্-এর প্রতিদ্বন্দ্বী তাঁরা যে সস্তার বাজিমাংস করবার জন্তে বস্ত্রাপচা রসিকতা আর বাজে ছাবলামোর সাহায্যে শ্রোতাদের ভুজাবার চেষ্টা করতেন, প্রকারান্তরে তাকেই ব্যঙ্গ করা হচ্ছে।

বাক্থস ও ক্সান্থস

ক্সান্থস—কস্তামশায়, অল্পমতি করেন তো মামুলি দু-একটা রসিকতা দিয়ে শুরু করি ; আমাদের বাবুমশায়রা তো থিয়েটারে ওসব কথা শুনলেই হেসে গড়াগড়ি যান ।

বাক্থস—তা তোমার ইচ্ছা হয় করো ; কিন্তু দেখো বাপু, তোমার বোঝাটি নিয়ে রসিকতা কোরো না । ‘বোঝাটি আর বইতে পারছি না’—ওকথা বললে চলবে না, এখনও অনেকটা পথ যেতে হবে ।

ক্সান্থস—আহা, হাসির কথা, রসের কথা কিছু বলতে পারব না ?

বাক্থস—খুব পারো—শুধু বোঝার ভারে ম’লাম গো, গেলাম গো—এটি চলবে না ।

ক্সান্থস—বেশ, তাহলে সেই মোক্ষম রসিকতাটাই করা যাক ?

বাক্থস—ই্যা, তবে বলে রাখছি, আমার আপত্তিটা হল—

ক্সান্থস—আপত্তিটা কি শুনি ?

বাক্থস—ঐ বোঝাটা একবার এ-কাঁধে একবার ও-কাঁধে বদলাবদলি করা চলবে না ; আর ঐ কাঁাও ম্যাঁও—পাজর ব্যথা হল, পেটে খিল ধরল—এসবও চলবে না ।

ক্সান্থস—বলেন কি কস্তাবাবু, ধরুন যদি বোঝার চাপে একটা বিতিকিচ্ছিরি ব্যাপার...তাও বলতে পারব না ?

বাক্থস (ঝাঁকিয়ে উঠে)—না কিছুতেই না—তবে ই্যা, যদি কোনো কারণে আমার বমি^১ করবার প্রয়োজন হয় তখন না হয় বোলো ।

ক্সান্থস (রাগে গজ গজ করতে করতে)—মিছিমিছি কাঁধে এক গাদা বোঝা বয়ে মরছি । মাঝে মাঝে এক-আধটা মজার কথা বলব তারও উপায় নেই । কেন ?—ফ্রিনিথস্^২, লুকিস্^৩ আমেইপ্‌সিয়াস্^৪—এঁদের নাটকে ভূতেরা তো বোঝা কাঁধে নিয়ে দিবি রসিকতা করে । আমার বেলাতেই—

১ নোংরা রসিকতা বমনের কিংবা বিরচক ঔষধের ক্রিয়ায় সহায়তা করে ।

২ ৩ ৪ এঁরা সকলেই আরিস্তোফানেস্-এর সমসাময়িক নাট্যকার ।

বাক্থস্—দোহাই তোমার—ওদের কথা ছেড়ে দাও। থিয়েটারে ওদের 'ঐ পচা রসিকতা শুনে আমার মাথা ঝিমঝিম করতে থাকে। ঘরে ফিরে মনে হয় বয়স ছু-চার বছর বেড়ে গিয়েছে আর বুদ্ধিটাও সে পরিমাণে কমেছে।

ক্লান্সস্ (আগের মতই রাগে গজ গজ করে)—হুঁ, বোঝাকৈ বোঝা বইব, হাড় মাস কালি হবে—কিন্তু সে কথাটি মুখ ফুটে বলতে পারব না!

বাক্থস্—দেখো দিকিনি ব্যাটার আশ্পর্দা—আরে আমি তোমার মনিব, আমি যাচ্ছি পায়ে হেঁটে আর তোমার জন্যে একটা বাহনের ব্যবস্থা করেছি সে থেয়াল নেই।

ক্লান্সস্—অর্থাৎ বলতে চান, আমি কিছুই বইছি না?

বাক্থস্—কোথায় বইছ? তোমাকেই তো বয়ে নিয়ে চলেছে।

ক্লান্সস্—কিন্তু পুঁটুলিগুলো তো আমারই ঘাড়ে।

বাক্থস্—আরে বাপু, তোমার বোঝা সমেত তোমাকে তো ঐ জন্তুটাই বয়ে নিয়ে যাচ্ছে।

ক্লান্সস্—কিন্তু যে বোঝাটা আমার ঘাড়ে রয়েছে সেটা? সেটা তো মশায় আমিই বইছি।

বাক্থস্—তবু তক্ক! বলছি—তোমাকেই বয়ে নেওয়া হচ্ছে।

ক্লান্সস্—নাঃ আমি আপনাকে বোঝাতে পারব না। কিন্তু বোঝা বইছি কি না বইছি সে আমার ঘাড়ই জানে।

বাক্থস্—বেশ, গাধার পিঠে চেপে যদি তোমার স্ববিধে নাই হয় তাহলে এক কাজ করো। পান্টাপান্টি করে গাধাটাকেই তোমার পিঠে চাপিয়ে নাও।

ক্লান্সস্ (বিষম বিরস্তির স্বরে)—হা ভগবান। এর চাইতে রংকট হয়ে লড়াইয়ে যাওয়াই ভালো ছিল।^১ তাহলে দেখা যেত.আপনার অবস্থাটা কি হয়। না গিয়ে ভুল করেছি।

বাক্থস্—নাম্ ব্যাটা নাম্। এই তো আমরা হেরাক্লেস্-এর দরজায় পৌঁছে গিয়েছি। ওহে, ভেতরে কে আছে? শুনছো একবার ইদিকে এসো তো। (দরজায় সজোরে পদাঘাত)

১ নৌযুদ্ধে যোগদানের পুরস্কার স্বরূপ কিছু সংখ্যক ক্রীতদাসকে তখন মুক্তি দেওয়া হয়েছিল।

হেরাক্লেস্, বাক্থস্, ক্সাস্

হেরাক্লেস্—কে ? কে চোঁচাচ্ছে ? দরজায় ধাক্কা মারছে—ঠিক যেন এক
বুনো মোষ । কি হয়েছে, কি চাও ?

বাক্থস্ (নিচু গলায়)—দেখলে তো ক্সাস্ ।

ক্সাস্—কি দেখব ?

বাক্থস্—দেখছো না কেমন ভয় পেয়ে গেছে ।

ক্সাস্—ভয় ? হতেও পারে, আপনাকে বোধহয় পাগল-টাগল
ঠাউরেছেন ।

হেরাক্লেস্ (স্বগত)—এ কি কিস্তি মূর্তি ! উঃ, বিষম হাসি পাচ্ছে যে ।
নাঃ কিছুতেই হাসি চাপতে পারছি নে, চাপতে গেলে পেট ফেটে মরব ।

[হেরাক্লেস্-এর অস্বস্তি ; হাসি গোপন করবার জেতে মুখ একবার এদিক নিচ্ছে, একবার
ওদিক । ওর রকম দেখে বাক্থস্ আপন বিক্রম সম্পর্কে আরোই বেশি নিঃসন্দেহ । বেশ
একটু মাতব্বরি ভাব]

বাক্থস্ (আশ্বাসের হয়ে)—এসো ভাই, এসো—অমন করছ কেন ? এসোনা
এদিকে, তোমার সঙ্গে কথা আছে ।

হেরাক্লেস্ (ভালোমানুষের মত মুখটি করে হাসি চাপবার আশ্রয় চেষ্টা)—কিন্তু হাসি
যে কিছুতেই চাপতে পারছি নে । একদিকে সিংহচর্ম, অপরদিকে কমলা
রঙের মিহি পোশাক । হাতে ভাঙা পায়ে মেয়েলি জুতো—সব মিলিয়ে
—যাক্ ব্যাপারটা কি ? কোথেকে আসা হচ্ছে, দেশ-বিদেশ ঘুরে নাকি ?

বাক্থস্—হ্যাঁ তা বিদেশ বৈকি—ক্লেইসথেনেস্-এর নৌবহরে যোগ দিয়েছিলাম ।

হেরাক্লেস্ (বিক্রপের হয়ে)—এঁা, কি বললে, তুমি লড়াইয়ে গিয়েছিলে ?

বাক্থস্ (বোকার মত তড়বড় করে)—হ্যাঁ লড়াই বৈকি—লড়াইয়ে জিতে এলাম ।

শত্রুপক্ষের অনেক জাহাজ ডুবিয়ে দিয়েছি—কম্বেসে কম্বেসে তেরোটি ।

হেরাক্লেস্—‘হু’, তারপর জেগে উঠে দেখলে সব স্বপ্ন ।’

বাক্থস্—ভালো কথা, শোনো । নৌবহরে থাকা কালে আমি আন্দ্রোমেদা^১

১ অবিখ্যাত কাহিনী শ্রবণে প্রচলিত বিজ্ঞানস্বক উক্তি ।

২ এউরিপিদেস্ রচিত নাটক ।

নাটকটি পাঠ করছিলাম। সেটি পাঠ করে অবধি আমার মন যে কী ব্যাকুল হয়েছে কি বলব—

হেরাক্লেস্—ব্যাকুল—আহা, কতখানি শুনি? এই—এইটুকুন তো?

বাক্থস্ (অন্ধম রসিকতার চেষ্টা)—হ্যাঁ, তা সামান্যই বলতে পারো। ধরো ঐ কুস্তিগীর মোলোন্-এর মতো। এমন কিছু বেশি নয়—ওর মতো ঐ এটুখানি—^১

হেরাক্লেস্—বিলক্ষণ, বিলক্ষণ—তা ব্যাপারটা কি বলো তো, কেমন ধারা—
বাক্থস্—না ভাই এখন হাসিঠাট্টা রাখো, এ তামাসার ব্যাপার নয়। সত্যি বলছি আমার মন বড় দমে আছে, ভেবে আর কুল পাচ্ছি নে—

হেরাক্লেস্—বেশ : তাহলে খুলেই বলো। ব্যাপারটা কি শুনি।

বাক্থস্—সোজাশুজি এক কথায় তো বলা যায় না। তবে দাঁড়াও, একটু না হয় থিয়েটারি ঢং-এ রহস্য করেই কথাটা বলি—(মুখখানা রামগল্পের ছানার মত ভয়ংকর রকম গভীর করে)—আচ্ছা এই ধরো যদি বলি—তোমার কি হঠাৎ কখনো পায়ের টায়েস জাতীয় লোভনীয় খাতের জন্ত মন খুব লালসিত হয়ে ওঠেনি?^২

হেরাক্লেস্—আরে তা আর হয়নি? খুব হয়েছে।

বাক্থস্—তাহলে কথাটা কি সোজাশুজিই বলে ফেলব না আরেকটু ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে বলব?

হেরাক্লেস্—না, না, পায়ের কখা আর বলতে হবে না, ও আমি পরিষ্কার বুঝে নিয়েছি।

বাক্থস্—আচ্ছা তাহলে বলেই ফেলি! আমাদের এউরিপিদেস্ তো ইহলোক ছেড়ে চলে গিয়েছেন কিন্তু আমার মনটা তাঁর জন্তে আকুলিবিকুলি করে মরছে। সবাই আমাকে নিরস্ত করবার চেষ্টা করছে কিন্তু আমি তাঁর সন্ধানে না গিয়ে পারব না।

হেরাক্লেস্—এঁ্যা, কি বললে, কোথায় যাবে? যমরাজ্যের দেশে?

১ কুস্তিগীর মোলোন্ তাঁর বিপুল বপুর জন্ত খ্যাত ছিল।

২ তৎকালীন নাটকে (বিশেষ করে ট্রাজেডিতে) রহস্য উদ্দীপনের দৃষ্ট মিহিমিহি ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে কথা বলার রীতিকে আরিস্তোফানেস্ বিদ্রূপ করছেন।

বাক্থস্—হ্যাঁ, তাই যাব, একেবারে পাতালে নেমে যাব। দরকার হয় তো তারও তলায় যেতে রাজি আছি। আমি আমার মন স্থির করে ফেলেছি।

হেরাক্লেস্—তোমার মতলবটা কি শুনি?

বাক্থস্—মতলব আবার কি? সোজা কথা—একজন উচ্চদরের কবি আমার চাই, তা নহলে চলছে না।—“বড় যারা তাঁরা সবাই পরপারে, এ-পারে পড়ে আছে যত অকর্মণ্য আর নগণ্যের দল।”^১

হেরাক্লেস্—কেন, ইওফোনকে^২ তোমার পছন্দ নয়? উনি তো এখনও বেঁচে-বন্তে আছেন?

বাক্থস্—তা থাকলেও ঐ তো আমাদের সবে ধন নীলমণি। তাও ঠুকে ঠিক উচ্চদরের বলা চলে কি না সে বিষয়ে মতান্তর আছে। সত্যি বলতে কি গুর সম্বন্ধে আমি খুব নিঃসন্দেহ নই।

হেরাক্লেস্—কিন্তু যমরাজ্যর দেশেই যদি যাও তো সোফোক্লেস্কে ছেড়ে এউরিপিদেস্কে কেন? আর কিছু না হোক, সোফোক্লেস্ এউরিপিদেস্-এর চাইতে বয়োজ্যেষ্ঠ। এত কষ্টই যদি করলে তবে সোফোক্লেস্কে আনাই ভালো।

বাক্থস্—না, আমি দেখতে চাই পিতার সাহায্য ব্যতিরেকে নিজ ক্ষমতায় ইওফোন কদূর কি করতে পারে। তাছাড়া এউরিপিদেস্ লোকটা যাই বলেও একটু ফন্দিবাজ মাছুষ। ফন্দিফিকির করে আমার সঙ্গে কোনো রকমে পালিয়ে আসতেও বা পারে। তোমাদের সোফোক্লেস্ তো চিরকালের সাদাসিধে হাবাগোবা মাছুষ।

হেরাক্লেস্—আর আগাথোন^৩? তিনি কোথায়?

বাক্থস্—তিনিও বিদায় নিয়েছেন। বন্ধুবান্ধব সকলের মায়া কাটিয়ে চলে গেলেন। হ্যাঁ কবি ছিলেন বটে—

১ এউরিপিদেস্-এর উক্তি।

২ ট্রাজেডি রচয়িতা, ইনি সোফোক্লেস্-এর পুত্র। অনেকের ধারণা পিতা তাঁকে নাট্যরচনায় সহায়তা করতেন।

৩ ট্রাজেডি রচয়িতা। আথেনাই ত্যাগ করে ইনি মাসিদনের রাজা আর্থেলাওস্-এর রাজসভায় যোগদান করেন। এই নাটক রচনার অল্পকাল পূর্বে তাঁর মৃত্যু হয়।

হেরাক্লেস্—চলে গেলেন ? আহা, কোথায় গেলেন ?

বাক্থস্—কোথায় আর যাবেন ? পুণ্যাস্থারা যেখানে যান সেখানে !

হেরাক্লেস্—কিন্তু স্কেনোক্লেস্ ? তিনি তো রয়েছেন ?

বাক্থস্—স্কেনোক্লেস্ ? হ্যা হ্যা—মরুকগে হতভাগা !

হেরাক্লেস্—বেশ, তাহলে পিথাঙ্গেলস্ ?

স্বাস্থস্—বাঃ এঁরা দিবি আছেন, আমার কথাটি কেউ ভুলেও ভাবছেন না !

বোকা কাঁধে করে দাঁড়িয়ে আছি তো দাঁড়িয়েই আছি ।

হেরাক্লেস্—কিন্তু এঁরা ছাড়াও তো কত সব ছোকরা লিখিয়ে রয়েছে ।

সব তুথোড় ছেলে—এদের কাছে কোথায় লাগে তোমার এউরিপিদেস্ ।

টার্চাইতে এরা দশগুণ দড় । ট্রাজেডি লেখা হচ্ছে হাজারে হাজারে—
কে তার হিসেব রাখে !

বাক্থস্—আরে বোলোনা, সব বাজে । যত সব মুখ্যর দল—চিড়িয়ার মত
কিচিরমিচির করছে আর পাথা ঝাপটাচ্ছে । খুদে খুদে জীব—বসে বসে
ট্রাজিক কাব্যে হাত মক্ক করছে । কি লেখে তার মাথামুণ্ডু নেই ।
সত্যিকারের কবি একজনও নয় । নতুন কথায় চমক লাগাতে পারে
এমন যোগ্যতা কারোই নেই ।

হেরাক্লেস্—কি বললে—চমক লাগানো কথা ? তার মানে ?

বাক্থস্ (প্রশ্নের জবাব দিতে গিয়ে বিপন্ন)—হ্যাঁ বলছিলাম কি...কথার ঠাটঠমকটা
...অর্থাৎ বলবার ভঙ্গিটা চমকপ্রদ । এই ধরো...“কালের অদৃশ্য পদচিহ্ন”
...কিন্তু “মেঘলোকে দেবরাজ যুপিতর-এর নিভৃতকুঞ্জ”...অথবা “মুখে
মিথ্যা ভাষণ কিন্তু আত্মা সত্যনিষ্ঠ...”

হেরাক্লেস্—এ ধরনের জিনিস তোমার পছন্দ নাকি ?

বাক্থস্—পছন্দ বলে পছন্দ—এ ছাড়া অণ্ড জিনিস আমার রোচে না ।

হেরাক্লেস্—বলো কি হে, এঁরা । আরে এসব তো বাজে বুকনি, হুঁনকো মাল—
বুঝতে পাচ্ছ না ?

১ নাট্যকার, আরিস্তোফানেস্-এর বিদ্রূপবাণে আজীবন জর্জরিত ।

২ কবি হিসাবে প্রায় অজ্ঞাত ।

৩ এউরিপিদেস্-এর উক্তির বিকৃত উদ্ধৃতি । প্রথম উদ্ধৃতিটি এস্কিলস্, দ্বিতীয়টি সোক্রেস্
এবং তৃতীয়টি এউরিপিদেস্ থেকে ।

বাক্থস্—জানোই তো ভাই—ভিন্নকটির্হি লোকাঃ—আমার কুটি নিয়ে
আমায় থাকতে দাও—

হেরাক্লেস্—কিন্তু যাই বলো, এ আমার ঘোরতর অপছন্দ—এসব তো আমি
বলি পাগলের প্রলাপ ।

বাক্থস্—তুমি তো দেখছি আমি কি খেতে ভালোবাসি না বাসি তাও আমায়
বাংলে দেবে ।

ক্লাইব্—উঃ আমার দিকে কারো ক্রক্ষেপটি নেই, এই যে বোকা মাথায়
দাঁড়িয়ে আছি—

বাক্থস্ (গলার ঘরটি যথাসম্ভব সহজ করে, খুব অস্তবঙ্গ হয়ে)—যাক্গে, যেজ্ঞাত তোমার
কাছে আসা সেই কথাটা আগে বলে নিই—(খুব নিশ্চিত ভঙ্গিতে যেন কথাটা
এমন কিছু নয়, খুবই সামান্য ব্যাপার)—এই তো, আমার পোশাকটা তো
দেখছই—বেশবাসটা ঠিক তোমার মতনটি করে নিয়েছি । ব্যাপারটা
হল, সেই যে তুমি যমরাজের সিংহদ্বার থেকে কেবের্গস্ টেনে বের
করেছিলে^১ তখন যারা তোমাকে এক-আধটু সাহায্য করেছিল, তোমার
কাছ থেকে তাদের খবরটবর একটু জ্ঞেনে নিতে চাই—(এই ধরো তেমন
যদি প্রয়োজন হয় আমিও যাতে তাদের সাহায্য একটু পেতে পারি)—
দয়া করে আমাকে ভাই তাদের নামধাম যদি একটু দিয়ে দাও । আর
বিদেশ বিরাজ্য তো—ওখানকার একটু খোঁজ-খবর নেওয়াও প্রয়োজন—
রাস্তাঘাট, নদীনালা, খালবিল, সাঁকোপুল, ঝরনা, ফোয়ারা, বাড়িঘর,
সরাইখানা, তাড়িখানা, বাড়িওলা, বাড়িউলী এই সব সম্বাদ—আর ভাই
সুবিধামত একটা আস্তানার খবর যদি দিতে পার যেখানে মশা নেই,
মাছি নেই, ছারপোকা নেই এমন—

ক্লাইব্—কিন্তু আমার কথাটি কেউ ভুলেও ভাবছে না ।

হেরাক্লেস্—অবাক করলে, এত লোক থাকতে তুমি!^২ সত্যি সত্যি যাবে
ভেবেছো ? হঠাৎ এ খেপামি কেন ?

বাক্থস্ (অভ্যস্ত গম্ভীর হয়ে)—তোমার পায়ে পড়ি, এখন বাজে কথা রাখো ।

১ হেরাক্লেস্-এর অসম সাহসিক কাৰ্য্যাবলীর অন্ততম ।

২ বাক্থস্ স্বভাবতঃ শৌখিন এবং মেয়েলিভাবাপন্ন বলে পরিচিত ছিল ।

এখন ঠাট্টার সময় নয়। কোন্ পথে কিভাবে গেলে সব চেয়ে সুবিধে হয় চট করে বলে দাও দিকিনি।

হেরাক্লেস্ (ঠাট্টার হরে)—আচ্ছা দেখি তাহলে কোন্ রাস্তাটা বাংলানো যায়—হুঁ একটু ভাবতে হচ্ছে—ও হ্যাঁ, বলছি শোনো, সব চেয়ে সোজা রাস্তা হচ্ছে গলায় দড়ি—দড়িটি গলায় লাগিয়ে দিবিয় ঝুলে পড়ো, ব্যস্—বাক্‌থস্—না, না; ও বড্ড দম আটকানো ব্যাপার।

হেরাক্লেস্—তাহলে সেই বাঁধাধরা সোজা রাস্তাই ভালো—হামানদিস্তার রাস্তা—

বাক্‌থস্—এঁয়, হেমলকের কথা বলছ?

হেরাক্লেস্—ঠিক ধরেছ।

বাক্‌থস্—ওরে বাপরে, সে যে হিম-শীতল ব্যাপার—উঁহ, ওটি চলবে না।

শুনেছি নাকি শিরদাঁড়া বেঁয়ে একটা হিমের স্রোত পা অবধি নেবে আসে।^১

হেরাক্লেস্—খুব ত্রস্ত পৌঁছতে হলে সোজা খাড়া রাস্তা চাই, তরতর করে নেমে যেতে পারবে, সে রকম চাও?

বাক্‌থস্—হ্যাঁ, সেই ভালো। আমি আবার হাঁটতে পারিনে।

হেরাক্লেস্—তাহলে সোজা কেরামিকস্ টাওয়ারে চলে যাও।

বাক্‌থস্—তারপরে?

হেরাক্লেস্—সোজা একেবারে সৌধের চূড়ায় উঠে যাবে।

বাক্‌থস্—বেশ, তারপরে?

হেরাক্লেস্—ওখানে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করবে কখন মশাল দৌড়^২ শুরু হয়।

নিচে লক্ষ্য রাখবে কখন ছুটবার সংকেত দেয়। সংকেত পাওয়ামাত্র ব্যস্, তুমিও দে ছুট।

বাক্‌থস্—দে ছুট? আমি? কোথেকে?

হেরাক্লেস্—কেন, সৌধের চূড়ো থেকে একদম তলায়।

১ প্রাতোন্ প্রদন্ত সোক্রাতেস্-এর মৃত্যুকাহিনীতে হেমলক্-এর ত্রিয়া এইভাবে বর্ণিত হয়েছে।

২ মিনের্ভা, ভলকান এবং প্রোমেথিউস্-এর সম্মানে এই দৌড় প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হত। প্রত্যেক প্রতিযোগীর হাতে একটি জ্বলন্ত মশাল থাকত।

বাক্থস্—উহঁ, না না না, সে হয় না। বাপ্প্রে, মাথাটি খেঁৎলে যাবে।

উহঁ, ও পথে কস্মিনকালে যাচ্ছি নে।

হেরাক্লেস্—তাহলে কোন্ পথে যাবে ?

বাক্থস্—তুমি নিজে যে পথে গিয়েছিলে সে পথে।

হেরাক্লেস্—সে বড় দীর্ঘ পথ। প্রথমেই তো এক বিশাল হ্রদ—অথৈ জল, তার এপার থেকে ওপার দেখা যায় না।

বাক্থস্—সেটি কি করে পার হতে হবে ?

হেরাক্লেস্—নৌকো আছে একটি—এই ছোট্ট এইটুকুন। আর আছে এক বুড়ো মাঝি, সে-ই খেয়া পারাপার করে—পারানি নেয় দু কড়ি !

বাক্থস্—ওখানেও দুই কড়ি^১ ? দু কড়ির প্রতাপ দেখছি সর্বত্র। তা যমরাজের দেশে গিয়ে হাজির হল কি করে ?

হেরাক্লেস্—ওটি থেসেউস্-এর কীর্তি।^২—এখন শোনো, এর পরে আসবে সাপখোপ, জঙ্ক-জানোয়ার, দৈত্য-দানব (হঠাৎ বাক্থস্-এর কানের কাছে চিংকার হবে)—যত সব বিকট-দর্শন জীব।

বাক্থস্ (চমকে উঠে, পরমূহুর্তে সামলে নিয়ে)—দেখো, আমাকে ভয় দেখাবার চেষ্টা করো না, ওতে আমাকে টলাতে পারবে না। আমি মন স্থির করে ফেলেছি।

হেরাক্লেস্—তারপরে দেখতে পাবে এক বিরাট পঙ্কগুণ্ড—পঙ্কের সাগর বললেও চলে। অভিশপ্ত নরনারীর দল—মর্তলোকে যারা মানুষের সঙ্গে অসদ্ব্যবহার করেছে, চুরি জোচ্চুরি করেছে, হকের পাওনা লোককে ঠকিয়েছে, ডাকাতি করেছে, মাকে ঠেঙিয়েছে, বাপকে খুন করেছে, অবৈধ নারীসঙ্গম করেছে, জাল-জোচ্চুরি, খুন-খারাবি করেছে, এমন কি

১ আথেনাই-এর বিচারালয়ে যারা জুরী হয়ে বসত তারা দুই কড়ি (গ্রীকমুদ্রা ওবল) পারিশ্রমিক পেত। দুই কড়ির বিনিময়ে তারা লোকের ধন প্রাণের মালিক হয়ে বসত। আথেনাই-এ অধিকাংশ কর্মেরই দিন মজুরি ছিল দুই ওবল।

২ আথেনীয় বীর, ইনিও পাতালে প্রবেশ করেছিলেন এবং আথেনীয় রীতিনীতি কিছু কিছু ওখানে চালু করেছিলেন।

মর্সিমস্^১এর অপার্টা নাটক থেকে চুরি করেছে—সেইসব হতভাগারা
ঐ পক্ষকুণ্ডে হাবুডুবু খাচ্ছে।

বাক্‌থস্—খুব ভালো, খুব ভালো। তাহলে ঐ কিনেসিয়াস্^২ আর তার
নাচিয়ে দলটিরও ওখানটাতে যাওয়া একান্ত প্রয়োজন—ওরা আরো
সাংঘাতিক জীব।

হেরাক্লেস্—ঐ স্থানটি পার হলেই শুনতে পাবে অতি মিষ্টি বাঁশির স্বর, মিঠে
গলার গান—শুনে তোমার প্রাণ জুড়িয়ে যাবে। চারদিক আলোয় ঝলমল
—ঠিক যেন পৃথিবীর আলো। সবুজ বন, সেখানে স্ত্রীপুরুষের দল আনন্দে
করতালি দিয়ে হাসছে, নাচছে, গাইছে।^৩

বাক্‌থস্—এরা সব কে?

হেরাক্লেস্—এরা দীক্ষাপ্রাপ্ত ভক্তসম্প্রদায়।

ক্লাইস্ (অতিষ্ঠ হয়ে ঘাড়ের বোঝা ছুঁড়ে ফেলতে যাচ্ছে)—আমি বাবা আর মিছিলের
খচ্চরটার মতো বোঝা কাঁধে করে দাঁড়িয়ে থাকতে পারব না।

হেরাক্লেস্ (বাস্তবমন্ত হয়ে তাড়াতাড়ি ওদের বিদায় করবার চেষ্টায়)—এই যাদের কথা
বললাম—ঐ ভক্তের দল, তারাই যা যা দরকার সব বলে দেবে।
এদের বাসস্থান একেবারে যমদ্বারের কাছ ঘেঁষে রাস্তার পাশটিতে।

আচ্ছা, তাহলে এবার এসো ভাই, নমস্কার।

[প্রস্থান]

বাক্‌থস্ (একটু বিরক্তির স্বরে)—আচ্ছা আচ্ছা, ধন্যবাদ। (ক্লাইস্-এর দিকে
ফিরে)—নাও নাও, বোঝাগুলো তুলে নাও।

ক্লাইস্—বাঃ নামিয়েই রাখলাম না, তুলে নেব?

বাক্‌থস্—হ্যাঁ হ্যাঁ, আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব নয়।

ক্লাইস্—দাঁড়ান, অত ব্যস্ত কি? কত সব মড়া এই পথে বয়ে নিয়ে
যাচ্ছে। ওদের নামমাত্র কিছু দিলে ওরা খুশি হয়ে আমাদের বোঝাটা
নিয়ে নেবে।

বাক্‌থস্—তেমন কারো সঙ্গে যদি আমাদের দেখা না হয়?

১ অথ্যাত ট্রাজেডি-রচয়িতা।

২ অথ্যাত কবি, নাট্যের জগৎ গান রচনা করতেন।

৩ এরা কেরেস্ এবং বাক্‌থস্-এর উপাসক সম্প্রদায়।

ক্লান্তস্—তাহলে আমি তো আছিই, আমিই নেব।

বাক্‌থস্—বেশ বেশ। কথাটা মন্দ বলোনি, আর ঠিক সময়মতই বলেছ।

ঐ তো কারা যেন একটা মড়া নিয়ে যাচ্ছে। (একটি মৃতদেহ নিয়ে শব্বাজীদলের প্রবেশ) ওহে, ও আশানযাত্রী, শুনতে পাচ্ছ না?—শোনো বাপু, তোমার সঙ্গে আমাদের কিছু বোঝা যমপুরীতে নিয়ে যেতে পারবে না?

মৃত ব্যক্তি—কি জিনিস শুনি?

বাক্‌থস্—এই তো, দেখ না।

মৃত ব্যক্তি—তু ডাখমা দিতে হবে, তাহলে।

বাক্‌থস্—অত দিতে পারব না,—কমে হয় না?

মৃত ব্যক্তি (রেগে রেগে)—চলো হে চলো।

বাক্‌থস্—আরে না, থামো থামো। একটা রফা হোক না—তোমার দেখছি তর সয় না।

মৃত ব্যক্তি—আমার সঙ্গে দরাদরি চলবে না। যা বলে দিয়েছি—আমার ছুই ডাখমা চাই।

বাক্‌থস্ (ভেবেচিন্তে বেশ জোর গলায়)—ন' কড়ি দেব।

মৃতব্যক্তি—এই যদি দর হয় তো বেঁচে থাকলেই হত! [প্রস্থান]

বাক্‌থস্—ব্যাটার ঢং দেখ না—পাজি বদমাস কোথাকার! দাঁড়াও ওকে শিক্ষা দিয়ে ছাড়ব, কেমন চড়া দাম হাঁকে দেখে নেব।

ক্লান্তস্—আচ্ছা করে ঠ্যাঙানি দিলেই চিটু হবে। নিন্ চলুন, বোঝা আমিই বয়ে নিতে পারব।

বাক্‌থস্—বাঃ বাঃ, এই তো চাই। খাটি মানুষ আর কাকে বলে! চলো, এবার খেয়াঘাটের দিকে এগোনো যাক্।

খারোন্। বাক্‌থস্। ক্লান্তস্

খারোন্—এই এই, ধরো ধরো বাস, তীরে লাগাও।

বাক্‌থস্—এটা আবার কি?

দৃশ্য পরিবর্তনের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণের উদ্দেশ্যে।

ক্লাহ্‌স্—আরে এই তো সেই হুদ—উনি যার কথা আমাদের বলে দিলেন।

বাঃ বাঃ, ঐ তো সেই নৌকোটা আর ঐ যে বুড়ো খারোন্।

বাক্‌থস্—ঐ তাইতো, খারোন্ যে—এসো ভাই খারোন্ এসো, তোমার ভরসাতেই—

খারোন্—আছে নাকি কেউ খেয়া পার হতে চায়? ছুনিয়ার সাধ মিটেছে কার? এসো এসো কে যাবে লীখী-র ওপারে কেবেরস্-এর দোরে, পাতালে কিংবা নরকে?

বাক্‌থস্—হ্যাঁ, যাব বৈকি, আমি যাব।

খারোন্—তাহলে উঠে পড়ো।

বাক্‌থস্ (একটু ইতস্ততঃ করে)—আগে বলো তো কোথায় যাচ্ছ? সত্যি সত্যি নরকে তো—?

খারোন্ (গম্ভীরভাবে)—হ্যাঁ যাব বৈকি—আপনাদের জন্তেই আছি। নিন্ উঠে পড়ুন।

বাক্‌থস্—আচ্ছা উঠছি, কিন্তু একটু সাবধানে খারোন্, বেশ সাবধানে।
(নৌকায় উঠে) এসো ক্লাহ্‌স্, এসো।

খারোন্—ক্ৰীতদাসদের আমি নৌকায় তুলি না। অবশ্য যারা নৌযুদ্ধে যোগ দিয়েছিল তাদের কথা আলাদা।'

ক্লাহ্‌স্—আমি যুদ্ধে যেতে পারিনি। তখন আমি চোখের ব্যামোয় ভুগছিলাম।

খারোন্—তাহলে বাপু, হেঁটেই মেরে দাও। হুদের পাড় ঘুরে ঘুরে চলে যাও।

ক্লাহ্‌স্—বেশ, কোন্‌খানটায় আপনাদের সঙ্গে দেখা হবে?

খারোন্—ঐ যেখানে নিরাশার কূপ আর তারই পাশে রয়েছে অহুতাপের স্তূপ—সেইখানটায়, বুঝলে তো?

ক্লাহ্‌স্—হ্যাঁ, তা আর বুঝব না! যেমন আমার কপাল, কী আরামের রাস্তাটাই বাৎলে দিলে!

খারোন্ (বাক্‌থস্‌কে উদ্দেশ্য করে)—বোসো, ঐ দাঁড়টি নিয়ে বোসো—আর কেউ যাবার আছে নাকি—উঠে পড়ো তাড়াতাড়ি। (আবার বাক্‌থস্‌কে

আর্গিহুসাই যুদ্ধ। ঐ যুদ্ধেই ক্ৰীতদাসরা সর্বপ্রথম নৌবহরে যোগদান করে।

উদ্দেশ্য করে) ওকি হচ্ছে, কি কচ্ছ তুমি? (দাঁড়ের কাছটাতে বাক্‌থস্ বসেছে ঠিক নাড়ু গোপালটির মতো)

বাক্‌থস্—তুমি যেমন বললে, দাঁড়ের কাছটাতে বসেছি।

থারোন্—তুমি একটি হাঁদারাম। যাও, ওখানটায় সরে বোসো, যেমন বলছি।

বাক্‌থস্ (সরে বসে)—বেশ, তাই বসছি।

থারোন্—নাও এবার হাত দুটো একটু নাড়োচাড়ো।

বাক্‌থস্ (বোকার মতো হাত পা ছুঁড়ে)—এই যে নাড়ছি।

থারোন্—দেখো, তোমার ঐ ভাঁড়ামি রাখো। দাঁড়টি ভাল করে ধরো, তারপরে দিব্যি জোরসে টানো।

বাক্‌থস্—সে কেমন করে হবে? আমি কোনোকালে জাহাজে-বন্দরে কাজ করিনি। চিরকাল ডাঙার মাছ, এসব কাজে আমি একেবারে অভ্যস্ত নই।

থারোন্—সে দেখা যাবে'খন। তুমি একবার শুরু করে দেখোই না। এফুনি দিব্যি গান শুরু হবে আর তুমি তার তালে তালে দাঁড় টেনে যাবে।

বাক্‌থস্—কিসের গান?

থারোন্—ও হচ্ছে ব্যাঙেদের সমবেত সঙ্গীত—যাই বলো খুব স্বরেলা ব্যাঙ।

বাক্‌থস্—বেশ, তুমি নিশানা দিলেই শুরু করব।

থারোন্—চালাও জোয়ান—বদর বদর।

ব্যাঙের দল

গ্যাঙর গ্যাঙ, গ্যাঙর গ্যাঙ!¹

একদা যাদের কর্ণসঙ্গীতে জলাভূমি² মুখরিত হত

আজ কি কর্কশ আর বেস্বরো বলে তাদের অনাদর হবে?

না না, এসো আরেকবার গলা ছেড়ে স্বর সাধা যাক্

গ্যাঙর গ্যাঙ—

১ তখনকার দিনের প্রচলিত নাট্যসঙ্গীতকে বঙ্গ করা হচ্ছে।

২ আক্‌রোপোলিস্-এর নিকটবর্তী জলাভূমির পাশে বাক্‌থস্-এর নাট্যমন্দির অবস্থিত।

প্রতি বৎসর নাট্যাংসবে যাদের কণ্ঠরবে
নাট্যামোদীরা মুগ্ধ হয়েছেন,
গ্যাঙর গ্যাঙ, গ্যাঙর গ্যাঙ

বাক্থস্ (অতিষ্ঠ)—উঃ, জালিয়ে মারলে, গায়ে যেন বিছুটি লেগেছে—
ওরা আমাকে খেঁলে মারছে—নাগাড়ে চৈচিয়ে যাচ্ছে গ্যাঙর
গ্যাঙ।

ব্যাঙের দল—গ্যাঙর গ্যাঙ গ্যাঙ।

বাক্থস্—যমে নিক্ তোদের—তোদের বংশ নিপাত যাক—আমার অবস্থাটা
একবার ভেবে দেখছিস না?

ব্যাঙের দল—আহা, একবার মন দিয়ে শোনোই না আমাদের সঙ্গীত মাধুরী—
গ্যাঙর গ্যাঙ, গ্যাঙর গ্যাঙ।

বাক্থস্—মর ব্যাটারা মর। তোদের মুখে কি আর কোন বুলি নেই—
সারাক্ষণ—গ্যাঙর গ্যাঙ, গ্যাঙর গ্যাঙ?

ব্যাঙের দল— আলবৎ বলব, আলবৎ বলব
তোমাকে জালিয়ে পুড়িয়ে মারব।
দিবারাত্র ঐ আমাদের কার্য
হরদম চ্যাচানো আর ঘ্যাঙানো।

বাগ্গেদবী থেকে শুরু করে সকল কলাদেবীরা
প্রশংসা করেছেন আমাদের সাধা গলার ওস্তাদি আর কালোয়াতীর।

তোমার মুখে তার নিন্দা শুনে
বনদেবতা প্যান তাঁর শিঙা হাতে
খুরওয়ালা পা নাচিয়ে নাচিয়ে তাল দিচ্ছেন
আর আমরা একটানা গেয়ে চলেছি—
গ্যাঙর গ্যাঙ, গ্যাঙর গ্যাঙ,
গ্যাঙর গ্যাঙ, গ্যাঙ।

বাক্থস্—উঃ এই হাড়জালানে ব্যাঙগুলোকে কেউ পুড়িয়ে মারতে পারে না?
আমার গায়ে যে ফোঁসা পড়ে গেল। থাম্বে বাবা থাম। গানটা একটু
ক্ষান্ত দে।

ব্যাণ্ডের দল— কেন মিছে বকছ, তোমার বাঞ্জে আবদার রাখ ।
 গান বন্ধ হবে না, কেননা চুপ করে থাকা
 আমাদের স্বভাব নয় ।
 শীতের দিনে জলের তলায় অন্ধকারে
 ঘুমিয়ে আমাদের দিন কাটে ।
 বসন্তকালে রৌদ্রতাপ যখন বাড়ে
 ধড়ে যেন প্রাণ ফিবে আসে ।
 জলের তলা থেকে উঠে আসি সূর্যালোকে,
 আনন্দে ছুটে বেড়াই, নেচে বেড়াই মাঠে মাঠে,
 বাসা বাধি লিলিফুলের ছায়ায় ;
 সারা গ্রীষ্ম ঝোপে ঝাড়ে বসে মনের আনন্দে গান গাই ।
 তারপরে যখন ঝোড়ো হাওয়া আর বৃষ্টি শুরু হয়
 তখন ছুট ছুট ছুট ; আশ্রয়ের জন্মে পড়িমরি
 ছুটতে থাকি জলা জায়গাটার দিকে ।
 ঘাস জঙ্গলে ঢাকা পাড় থেকে লাফিয়ে লাফিয়ে পড়ি
 শীতল দীঘির জলে ; ভয় ভাবনা ভুলে সবাই মিলে
 গলা ছেড়ে আমাদের সমবেত সঙ্গীত শুরু করি—
 গ্যাণ্ডর গ্যাণ্ড, গ্যাণ্ডর গ্যাণ্ড ।

বাক্থস্—খুব হয়েছে, এবার চেষ্টা নি থামাও ।

ব্যাণ্ডের দল— এ যে বড় জবরদস্তি কথা
 বিষম সাহস, বিষম স্পর্ধা
 গ্যাণ্ডর, গ্যাণ্ড, গ্যাণ্ডর গ্যাণ্ড ।

বাক্থস্—বলছি, থাম ব্যাটারা, থাম ।

উঃ আমার পিঠ গেল আর আমার হাতের কজি ব্যথায় টন্টন্ করছে ।

ব্যাণ্ডের দল— আরেক দফে, শুরু কর ভাই—
 গ্যাণ্ডর গ্যাণ্ড, গ্যাণ্ডর গ্যাণ্ড

বাক্থস্—যাঃ খোড়াই কেয়ার করি তোদের চেষ্টা নি আর বাঁদরামি—
 —উঃ ফোঙ্কার জলুনি আর ব্যথার টন্টনানি ।

ব্যাঙের দল— গ্যাঙের গ্যাঙ, গ্যাঙের গ্যাঙ ।
 ব্যাঙ ভাইরা সব—ফুর্তিসে চ্যাচাও
 আমাদের গলার জোরটা একবার দেখাও ।
 ঐ নাক-উঁচু স্বর-কানা অচিন আদমিটাকে
 চলবে না প্রশ্রয় দিলে ।
 গ্যাঙের গ্যাঙ, গ্যাঙের গ্যাঙ ।

বাক্থস্—বাপু হে, অত সহজে দমবার পাত্র আমি নই,—বেশ, একটু রগড়ই
 না হয় করা যাক—চ্যাচানোর কথা বলছি—দেখি তোদের মুরোদ কত,
 এই শোন তবে—(তারস্বরে চোঁচিয়ে)—গ্যাঙ, গ্যাঙ ।

ব্যাঙের দল—ভাই সব এবার তবে গলা ছেড়ে আকাশ চিরে (বিষম জোরে)
 —গ্যাঙ, গ্যাঙ ।

বাক্থস্ (দাঁড়ের ঝাপটা মেরে)—দাঁড়া তোদের দেখাচ্ছি ।

ব্যাঙের দল—গ্যাঙের গ্যাঙ, গ্যাঙের গ্যাঙ

বাক্থস্—হুঁ, হল্লাবাজ হারামজাদাদের মজাটা দেখাচ্ছি এবার—হ্যাঁ, এই
 ছাথ—(দাঁড় দিয়ে এলোপাথাড়ি মার)

ব্যাঙের দল—গ্যাঙের গ্যাঙ, গ্যাঙের গ্যাঙ

তোমার দাঁড়ের বাড়ি আমরা খোঁড়াই কেয়ার করি ।

থারোন্—থামো থামো, এসে গিয়েছি । দাঁড়টা ঘুরিয়ে পাড়ে লাগিয়ে দাও ।

বাস্, এবার নেবে পড়ো । হ্যাঁ দাও দিকিনি—আমার থেয়ার কড়িটা ।

বাক্থস্—এই যে, এই নাও তোমার দুই কড়ি ।

থারোন্ এর প্রশ্নান । অজানা অচেনা যায়গায় একলা দাঁড়িয়ে বাক্থস্

বাক্থস্—ক্সাহ্‌স্, ও ক্সাহ্‌স্ শুনছো ? কোথায় আছো, সাড়া দাও ।

ক্সাহ্‌স্ (দূর থেকে)—আজ্ঞে, এই যে আমি ।

বাক্থস্—এসো এসো, ইদিকে এসো ।

ক্সাহ্‌স্—যাক্ কতাকে দেখে তবু একটু ভালো লাগছে ।

বাক্থস্—এখন কোথায় এলাম বলো তো ? সামনে ওটা কি ?

ক্সাহ্‌স্—এ সেই অন্ধকার পক্ষ কুণ্ড ।

বাক্থস্—ও যে বলেছিল যত সব চোর জোচ্চর বদমাস পক্ষকুণ্ডে গড়াগড়ি
 যাচ্ছে—দেখছো নাকি তাদের ?

ক্লাহ্‌স্—হ্যাঁ দেখছি বৈকি। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে—আপনি দেখতে পাচ্ছেন না ?

বাক্‌থস্—ও হ্যাঁ, দেখতে পাচ্ছি তো, দিব্যি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। (দর্শকদের দিকে তাকিয়ে)—অনেক দেখা যাচ্ছে যে।’ যাক্ এখন কি করা যায় বলে তো ?

ক্লাহ্‌স্—আস্থন, তাড়াতাড়ি এগিয়ে যাওয়া যাক। হেরাক্লেস্ বলছিলেন না যে এরই কাছে কোথায় বাক্‌সে সব জীবদের আস্তানা আছে।

বাক্‌থস্—আরে ওর কথা ছেড়ে দাও। আমাকে ভয় দেখিয়ে নিরস্ত করবার জন্তে ও যত সব আবোল তাবোল বানিয়ে বলেছে। ঐ হেরাক্লেস্-এর কথা বোলো না—ও যেমন অহংকারী তেমনি হিংস্রটে, কারো ভালো দেখতে পারে না। ওর ভয়, পাছে আমি ওর সমান হয়ে যাই। আর সত্যি বলতে কি, এতটা যখন আসাই গিয়েছে তখন এক-আধটা হুঃসাহসিক কাজের সুযোগ পেলে সেটাই বা মন্দ কি ?

ক্লাহ্‌স্—ওরে বাবা ! কিসের শব্দ শুনিছ যেন !

বাক্‌থস্—এঁটা, কোথায়, কোন্ দিকে ?

ক্লাহ্‌স্—ঐ যে আমাদের ঠিক পেছনটাতে।

বাক্‌থস্—তাই নাকি, তাহলে তুমি একটু পেছনে যাও তো।

ক্লাহ্‌স্—আরে এ যে সামনে এসে গেল, এঁটা !

বাক্‌থস্—তাহলে তুমি বাপু সামনেই যাও।

ক্লাহ্‌স্—হ্যাঁ, এতক্ষণে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি—এ যে দেখছি বিরাট এক জানোয়ার।

বাক্‌থস্—কি রকম বলে তো ?

ক্লাহ্‌স্—রকম বড় ভয়ঙ্কর—আর রকমের কি অস্ত আছে। ও মা এ যে ক্ষণে ক্ষণে মূর্তি বদলাচ্ছে ! এই মনে হচ্ছিল একটা ঘাঁড়, তারপরেই না একটা খচ্চর। আর এরই মধ্যে দেখুন না আবার বদলে গেল—বাঃ দিব্যি সুন্দরী এক যুবতী !

দর্শকদের নিয়ে একগুঁড়ি কৌতুক-পরিহাস আরিস্তোফানেস-এর অধিকাংশ নাটকেই দেখা যায়।

বাক্থস্—এ্যা কোথায় কোথায়, দেখি। আঃ একবার পেলে হত।

ক্লাহ্‌স্—উহু, এরই মধ্যে ভোল বদলে গেল—এখন এক বাঘা কুকুর।

বাক্থস্—বুঝেছি, এ সেই ডাইনী বুড়িটা।^১

ক্লাহ্‌স্ (গম্ভীর মুখে)—তা হতেই পারে। ওর মুখ থেকে যেন আগুনের
হুকা বেরোচ্ছে।

বাক্থস্ (বিষম ভয়ে)—নজর করে দেখোতো ওর একটা পা তামার তৈরি
কিনা।

ক্লাহ্‌স্ (ভয়ে জড়সড়)—ই্যা তাইতো দেখছি—ওরে বাপ্প্রে, আরেকটা
পায়ে যে দো-ফালা খুর। আর সন্দেহ কি—নিশ্চয় সেই ডাইনী।

বাক্থস্—এখন কোথায় যাই, কি করি?

ক্লাহ্‌স্—আমিই বা কি করি?

বাক্থস্ (স্টেজের পুরোভাগে বাক্থস্ পূজারী তাঁর নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট, সেই দিকে ছুটে
গিয়ে)—পুরুত ঠাকুর, বাঁচাও আমাকে, বাঁচাও। এবার থেকে হুজনে এক
সঙ্গে খাবদাব, স্মৃতি করব, কেমন?

ক্লাহ্‌স্—মশাই গো, হেরাক্লেস্, আমাদের আর রক্ষা নেই।

বাক্থস্—দোহাই তোমার, ও নামে আমায় ডেকো না। আমার নামটি বাপু
ভুলেও মুখে উচ্চারণ করবে না।^২

ক্লাহ্‌স্—আচ্ছা, তাহলে বাক্থস্ বলেই ডাকি?

বাক্থস্—ও তো আরোই খারাপ, ও নাম কদাপি নয়।

(বাক্থস্ মুখটি আড়াল করে পুরুত ঠাকুরের হৃদয়ে দাঁড়িয়ে আছে)

ক্লাহ্‌স্ (হঠাৎ এক গাল হেসে)—আহ্নন, কস্তা, আহ্নন—চলুন, ইদিকে চলুন।

বাক্থস্ (মুখ না ফিরিয়ে)—কেন, কি হল?

ক্লাহ্‌স্—আমাদের ভাগ্যি ভালো। আর ভয় নেই, বিপদ কেটে গিয়েছে।

ঐ যে থিয়েটারে সেদিন শুনলুম—“ঝড় থেমে গিয়ে এখন সব শান্ত”—ঠিক
সেই রকম—ডাইনীটা ভেগেছে।

বাক্থস্—তাই নাকি? ঠিক তো, হলফ করে বলছ?

১ এম্পুসা নামে ডাইনী—এথেন্সের রূপকথার গল্পে প্রচলিত।

২ পুরোহিতের সঙ্গে এই চাতুরীট কেন করা হচ্ছে টীকাকাররা সেটি ব্যাখ্যা করেন নি।

ক্লান্তস্—বিশ্বাস করুন, পালিয়েছে।

বাক্‌থস্—উহু, আবার বলো, হলফ করে বলো।

ক্লান্তস্—দেবরাজ যুপিতর-এর নাম করে বলছি।

বাক্‌থস্—ঠিক বলছ? যুপিতর-এর নাম করে বলছ?

ক্লান্তস্—তাই বলছি।

বাক্‌থস্—বাপরে বাপ্‌, ডাইনীটাকে দেখে কী ভয়টাই পেয়েছিলাম! শরীর

যেন আমার অবশ হয়ে আসছিল। আর ঐ দেখো, পুরুত ঠাকুরের অবস্থাটি।

ওঁরও মুখ চোখ লাল, ভয়েই হবে।—উঃ কে যে আমাকে এই বিপদে

ফেললে? এ নিশ্চয় যুপিতর-এর কর্ম। (বাঁশির স্বর ভেসে আসছে। বাক্‌থস্

নিজের মনে কি যেন ভাবছে, কোনো দিকে খেয়াল নেই।)

ক্লান্তস্—কতামশায় শুনছেন?

বাক্‌থস্—কেন, কি বলছ?

ক্লান্তস্—ঐ যে, শুনতে পাচ্ছেন না?

বাক্‌থস্—কোথায়, কি শুনব?

ক্লান্তস্—ঐ যে বাঁশির স্বর।

বাক্‌থস্—হ্যাঁ তাই তো, আর কিসের যেন মিষ্টি একটি গন্ধ, ধূপধূনো আলো

মশালের গন্ধ। একটা কোনো পুজোটিজোর ব্যাপার মনে হচ্ছে। দাঁড়াও,

আড়ালে থেকে চূপচাপ একটু দেখি।

(বাক্‌থস্-এর উপাসক দলের প্রবেশ)

উপাসকদল। বাক্‌থস্। ক্লান্তস্

কোরাস্ দলের সমস্তের চিংকার ও গান

আয়াকস্! আয়াকস্!¹

আয়াকস্-এর জয়!

ক্লান্তস্—কতামশায়, দেখছেন তো এরা সেই দীক্ষিত সম্প্রদায়; উনিঃ

১ বাক্‌থস্-এর অপর নাম।

২ হেরাক্লেস্।

যেমনটি বলে দিয়েছিলেন ঠিক সেইরকম উৎসবে মন্ত—দিয়াগোরাস্^১-এর মতো এরাও বাক্থস্-এর গুণকীর্তন করছে।

বাক্থস্—তাই তো দেখছি। তবু চূপচাপ আরেকটু দেখা যাক। দেখি ব্যাপারটা কি ?

[কোরাস্]

শুদ্ধ পবিত্র, মহা-প্রতাপ বাক্থস্ !

তোমাকে আবাহন করি।

যথাসময়ে এসে এই পবিত্র প্রান্তরে

আমাদের আনন্দোৎসবে যোগদান কর।

তোমার ভক্তদল এখানে উল্লাসে মন্ত,

তাদের নৃত্যে গীতে উল্লাসধ্বনিতে

পুষ্পশাখার^২ আন্দোলনে চতুর্দিক মুখরিত।

এই পবিত্র প্রমোদলীলায় কেবলমাত্র

দীক্ষিতজনের অধিকার ; অনাহুতের এখানে প্রবেশ নিষেধ।

জ্বাহস্—অহো দেবকুমারীর দৈবী মহিমা। সুপক্ক মাংসের কী সুমিষ্ট গন্ধ।

বাক্থস্—আহা, ব্যস্ত হয়ে না। চূপ করে অপেক্ষা করো ; দেখো এক-আধ টুকরো যদি জুটে যায়।

[কোরাস্]

জয় বাক্থস্-এর জয়

অঙ্ককার বিদীর্ণ করে শুকতারিটির মতো

ঐ তাঁর অভ্যুদয়।

মশালের আলো তুলে ধরো, অঙ্ককার জয় করো

দশদিক আলোয় আলোময় হোক।

১ আধোনীয় কবি; বাক্থস্-এর উদ্দেশে গান রচনা করেছিলেন। নাস্তিক অপবাদে এর প্রাণদণ্ডদেশ হয়; প্রাণের দায়ে আধোনাই থেকে পলায়ন করেন। এখানে এর উল্লেখ ব্যঙ্গাত্মক।

২ মার্টল (myrtle) শাখা বাক্থস্-উৎসবের বিশিষ্ট চিহ্ন।

আজ এই মহোৎসবে বুদ্ধ ভুলেছে জরাভার,
চিন্তাক্লিষ্ট চিন্তাভার।
মহাপ্রতাপ বাক্‌থস্, তুমি আমাদের পথপ্রদর্শক—
মশাল হস্তে আমাদের নিয়ে চল মুক্ত প্রান্তরে
আমরা তোমার প্রসাদপ্রার্থী ভক্ত সম্প্রদায়
আমাদের তুমি পথ দেখিয়ে নিয়ে চলো।

[সেমিকোরাস্]

স্থির হও, শান্ত হও—
অদীক্ষিত প্রাকৃতজনেরা এ উৎসব থেকে দূরে থাকুক,
কেননা তারা রুচিজ্ঞানহীন মূর্থ,
কাব্যামৃতপানে অক্ষম, নাট্যজ্ঞান বিরহিত।
মহাকবি ক্রাটিনস্^১-এর কাছ থেকে এরা না পেয়েছে
কাব্যের আশ্বাদ না মত্তের।
এদের রসিকতার নাম ভাঁড়ামো, তারও নাই স্থান কাল
পাত্রজ্ঞান।

সারাক্ষণ কলহে মত্ত, ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ;
একাধারে রাষ্ট্রদ্রোহী, রক্ষমঞ্চ-বিরোধী।
এরা বিশ্বাসঘাতক, স্বদেশের স্বার্থ নিরাপদ নয় এদের হস্তে,
শত্রুর হস্তে সমর্পণ করে স্বদেশের দুর্গ ;
তায় অন্য় জ্ঞান নেই, গোপনে চোরাইমাল পাচার করে
বিদেশে।

শুল্কবিভাগের কর্মচারী থোরিকিওন^২ যেমন অসত্বপায়ে
বিরাট সম্পত্তির অধিকারী হয়েছে—
ঐ সব অবাস্তিত্বের এখানে প্রবেশ নিষেধ।
আর ঐ যে সব উজীর নাজিরের দল—

১ বাক্‌থস-এর যোগ্যভক্ত—একাধারে কবিনাট্যকার এবং মত্তপানে দক্ষ।

২ অথাত অজ্ঞাত ব্যক্তি ; এই গ্রন্থছাড়া অল্পত্র এর উল্লেখ পাওয়া যায় না।

যাদের নিয়ে ঠাট্টা বিক্রপ করা হয়েছে বলে
 কবি নাট্যকারদের গ্রায্য পাওনা থেকে বঞ্চিত করেছে,
 যারা আক্রোশবশতঃ শত্রুর গ্রায্য আচরণ করেছে,
 তাদের উদ্দেশে এই সাবধান বাণী উচ্চারণ করছি—
 একবার নয়, দুবার নয়
 তিন তিনবার তাদের সাবধান করছি—
 তারা যেন বিধি লঙ্ঘন না করে,
 যেন এই উৎসবের চতুষ্পার্শ্বে তারা না আসে।
 এখন এসো ভাই, সবে মিলে বিধিমতে
 যাত্রা করি মহোৎসবে।

[সেমিকোরাস্]

চল চল, এগিয়ে চল
 বীরদর্পে এগিয়ে চল।
 দলে দলে ঠেলেঠেলে গা মিলিয়ে
 নেচে গেয়ে হেসে খেলে সবে মিলে
 ঢালো মদ, খাও যত পেটে ধরে।
 ভরা পেটে গলা ছেড়ে ধবো গান—দেবীর জয়গান ;
 রক্ষা তবে পাবে দেশ, শত্রুকুল হবে নিঃশেষ।

[সেমিকোরাস্]

অন্নদাতা অন্নপূর্ণার' স্তবগান
 এবার শুরু করো অগ্র হুরে।
 বর প্রার্থনা করো নত শিরে, নম্রকণ্ঠে, শাস্তচিত্তে
 ধর গান গম্ভীর মল্লৈ।

[সেমিকোরাস্]

ধন্য মাতা অন্নপূর্ণা !
 দয়া করে শক্তি দাও পদকর্তা কীর্তনীয়া সকলকে—

ভাবে ভাষায় ভঙ্গিতে পদরচনায় রঙ্গরসে নির্দোষ প্রমোদে
শ্রোতৃবর্গের হয় যেন তৃপ্তিবিধান ।
নাট্যপ্রতিযোগিতায় জয়মালা তাদের হোক তোমার কৃপায়

[সেমিকোরাস্]

আবার অগ্ৰ তালে অগ্ৰ হুরে
আনন্দগান ধ্বনিত হউক ;
রঙ্গরসিক সদানন্দ বাক্থস্কে আহ্বান করো,
তিনি আমাদের সহযাত্রী হয়ে আমাদের সঙ্গে মিলিত হউন ।

[সেমিকোরাস্]

সকল আনন্দগীত, আনন্দোৎসবের অধিপতি তুমি, বাক্থস্
অবিলম্বে চলে এসো
যেমন আসো বরাবর দেবী অন্নপূর্ণার উৎসবে ।
এস ক্ষিপ্ৰপদে, লঘুচিত্তে, সচ্ছন্দ গতিতে
শোভাযাত্রার শোভাবর্ধন করো ।

একবার দেখো এসে তোমার ভক্তদের মূর্তি—

গায়ে নেই কোর্তা, পায়ে নেই জুতা
শতছিন্ন গাত্রাবাস ।

ক্ষতি নেই তাতে, ফুঁর্তি করে যাব নাচে গানে সারা দিনমান ।
ঐ তো বনের আড়ালে দেখা যাচ্ছে সুন্দরী রমণীর দল
এদের সঙ্গে হেসেছি খেলেছি ফুঁর্তি করেছি ;
ঐ নগ্নবক্ষ স্তন্যবসনাদের সঙ্গে
পাল্লা দিয়ে হল্লা করেছি ।

স্বাস্থস্—আহা, আমারও তো মনে সাধ-আহ্লাদ আছে ; অহুমতি করেন
তো ভিড়ে যাই সাথে ।

বাক্থস্ (হাবার মতো মুখ করে)—আর আমি, আমিই কি থাকব বসে ।

বাক্থস্ (কোরাস্কে উদ্দেশ্য করে)

শোনো ভাই সবে

আমি এখানে আগন্তুক, কখনো আদিনি আগে ;

দয়া করে বলে দাও, কোথায় যমরাজার দোর ।

[কোরাস্]

বন্ধু, ভয় নেই আপনার, মিছে খোজাখুঁজি কেন ?

ঐ স্তম্ভের বাড়ি, যমরাজার পুরী ।

বাক্থস্—নাও, ক্রাস্থস্, বোঝাগুলো তুলে নাও ।

ক্রাস্থস্—নিকুচি করি বোঝার, বোঝার আর শেষ নেই ।

(বাক্থস্ আর ক্রাস্থস্ গ্রন্থান)

[সেমিকোরাস্]

এসো ভাই নাচি গাই সবে মিলে

ছায়াবীথি তলে

ঘুরে ঘুরে বৃত্ত ঘিরে স্তম্ভরীদের সঙ্গে ।

রহস্তময়ী সায়ন্তনৌ চোখ মেলে দেখুন—

আমাদের আনন্দরজনী, আমাদের পূজারতির আয়োজন ।

[সেমিকোরাস্]

চলো যাই, ছুটে যাই

মাঠে প্রান্তরে, নদীতীরে

যেখানে বসেছে ফুলের মেলা, রঙের খেলা ।

—আমরা অমৃতের পুত্র, আমরা পবিত্র

নাই আমাদের ভাবনা চিন্তা, দুঃখ ক্লেশ,

পার্থিব জীবনের শেষে এসেছি নতুন আলোর দেশে ।

শুদ্ধ শান্ত জীবন, অচলা ভক্তি—

পুরস্কার আসন্ন এখন ।

প্লুতোন প্রাসাদ সম্মুখে

বাক্থস্ ও ক্লাহ্‌স্-এর প্রবেশ

বাক্থস্ (অতি সম্বর্ণণে প্রবেশ দ্বারের কাছে গিয়ে)—এখন জানান দিই কি করে
বলো তো ? অচেনা অজানা যায়গা, এখানকার নিয়ম কানুন তো জানিনে ।
ক্লাহ্‌স্—আঃ, বাজে কথা রাখুন । জোরসে ধাক্কা দিন তো দরজায়—
এক্কেবারে হেরাক্লেস্-এর মতো ।

বাক্থস্—ওহে কে আছো ?

আয়াকস্ (দরজার ওদিক থেকে দ্বাররক্ষীর রাশভারি গলায়)—কে ? কে ডাকছে ?

বাক্থস্ (যথাসাধ্য জোর গলায়)—আমি—আমি বীর হেরাক্লেস্ ।

আয়াকস্ (ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে)—এ্যা, তবে রে ব্যাটা, পাজি হতচ্ছাড়া
বদমাস ।—তোর কত বড় আশ্পর্ধা, তুই আমাদের গ্রহরার কুকুর কেবের্‌স্-
এর গলা টিপে ধরে তাকে নিয়ে সোজা চম্পট দিলি ! দাঁড়া, তোকে
এবার বাগে পেয়েছি । বাছাধনকে এবার আর ছাড়ছি নে । দেখব
হারামজাদা কি করে পালায়—আমাদের পাহাড়ের দেয়াল তোকে ঘিরে
রাখবে, নরকের যত কুকুর তোকে তাড়া করবে, ভয়ঙ্করী হিঙ্গ্রা তার শত
মুণ্ড, শত ফণা নিয়ে তোকে ছিঁড়ে খাবে, তোর হৃৎপিণ্ড উপড়ে নেবে ।
রাফ্‌স থোক্‌স দৈত্যদানব যত যেখানে আছে—যাচ্ছি সবাইকে এক্সুনি
আনছি ডেকে—তোর নাড়িভুঁড়ি ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করবে ।’

[মারমুখো আয়াকস্-এর দুয়দাম পা ফেলে দশম্বে প্রস্থান ; ভয়ে বাক্থস্-এর পতন]

ক্লাহ্‌স্—ওকি কি হল আপনার—?

বাক্থস্—আর বলো কেন, হঠাৎ কি করে যেন পড়ে গেলাম ।

ক্লাহ্‌স্—আঃ, লোক হাসালেন । উঠুন উঠুন, শিগ্গীর উঠে পড়ুন । এক্সুনি
কে দেখে ফেলবে ।

১ টীকাকারদের মতে এই অংশটিতে এউরিপিদেস্ কৃত থেসেয়ুস্ নামক ট্রাজেডির ভাষাকে
বিক্রপ করা হয়েছে । থেসেয়ুস্ নাটকটি এখন লুপ্ত । থেসেয়ুস্ও পাতালরাজ্যে অবতরণ করেছিলেন ।
বোধকরি ঐ ঘটনা অবলম্বন করেই নাটকটি রচিত হয়েছিল । অতিনাটকীয়তা দোষে তথাকথিত
‘সাবলাইম’ যে হান্তকর বাগাড়ম্বরে পরিণত হতে পারে উল্লিখিত অংশে তাই দেখাবার চেষ্টা হয়েছে ।

বাক্থস্—সত্যি বলছি, আমার বুক ছড়ছড় করছে। বৃকে একটু জলপটি দাও দিকিনি।

ক্লান্তস্—কোথায় দেব? হৃৎপিণ্ডটা কোন্ জায়গায় বলুন তো।

বাক্থস্—আরে সে কি আর তার জায়গায় আছে?—

ক্লান্তস্—হঁ, ত্রিভুবনে এমন ভীকু কেউ কখনো দেখেছে!

বাক্থস্—ভীকু! ভীকু বলছো আমাকে? কার অতখানি উপস্থিত বুদ্ধি বল তো? পড়ে যাওয়ামাত্র জল চাইলুম, জলপটি দিতে বললুম—ভীকু কাপুরুষরা এতখানি করতে পারত?

ক্লান্তস্—ভীকু মাহুষ এ ছাড়া আর কি করত?

বাক্থস্—সে পড়েছে পড়েই থাকত। আর আমি কেমন তড়াক করে লাফিয়ে উঠলুম, ঠিক কুস্তিগীরের মতো গায়ের ধুলোটুলো বেড়ে উঠে পড়লুম।

ক্লান্তস্—হ্যাঁ, খুব হয়েছে, ঢের বীরত্ব দেখিয়েছেন।

বাক্থস্—তা দেখিয়েছি বৈকি। হ্যাঁ, তুমিই বলো না—ওর কথা শুনে তুমি ভয় পাওনি—বাপ্‌রে বাপ্‌—কি সব বাক্যি!

ক্লান্তস্ (নির্বিকার, নিশ্চিত ভাব দেখিয়ে)—মোটাই না। আমি ওর কথায় কানই দিইনি।

বাক্থস্—বেশ, তাহলে শোনো। তুমি এতই যখন বীরপুরুষ, এসো অদল-বদল করা যাক—তুমি নাও আমার স্থান, আমি নিই তোমার। এই নাও আমার সিংহচর্ম আর এই ধরো আমার লাঠি। দেখি তোমার তেজবীর্য। তোমার বোঝাপত্তরগুলো না হয় আমিই ঝাঁখে তুলে নেব।

ক্লান্তস্—বেশ, তাই হোক—আপনার যেমন মজি। দিন, জলদি করুন। (পোশাক বদল করে নিল) হ্যাঁ, এবার দেখুন হেরাক্লেস্‌রূপী ক্লান্তস্‌কে। তেজবীর্যের কথা বলছিলেন? আপনার চাইতে একটু বেশি না দেখিয়েছি তো তখন বলবেন।

বাক্থস্—তাই তো তোমাকে দিব্যি মানিয়েছে দেখছি। মেলিতেবাসী^১

১ ক্লান্তস্‌-এর উপর দায়িত্ব চাপিয়ে দিয়ে বাক্থস্‌ এখন একটু স্বস্তি বোধ করছে; মুখে রসিকতা ফুটেছে। আথেনাই-এর অন্তঃপাতী মেলিতে নামক স্থানে হেরাক্লেস্‌-এর এক মন্দির ছিল। কালিয়াস্‌ নামে মেলিতেবাসী এক যোদ্ধা হেরাক্লেস্‌-এর অম্লকরণে সিংহচর্ম পরিধান করত। এখানে পরিহাসটা তাকেই উদ্দেশ্য করে।

বীরপুরুষটির মতোই অবিকল দেখতে হয়েছে। নাও দাঁও দিকিনি তোমার বোকাগুলো। ওগুলো এবার ঘাড়ে করতে হচ্ছে।

[পের্সেকোনে-এর এক পরিচারিকার প্রবেশ]—স্বাস্থ্যকে উদ্দেশ্য করে—

এই যে আস্থন আস্থন, বীর হেরাক্লেস্। কতদিন পরে আবার আপনার আগমন হল। আপনি এসেছেন শুনে দেবী স্বহস্তে নানা ব্যঞ্জন এবং পিঠে পায়ের প্রস্তুতে লেগে গিয়েছেন। এ ছাড়া ঘৃত মশলাদি সহযোগে সুপক্ক একটি আস্ত ষাঁড় আপনার জন্তে প্রস্তুত করা হয়েছে। অতএব দয়া করে একবার এদিকে পদার্পণ করুন।

স্বাস্থ্য (যথাসাধ্য গাভীর্ষ সহকারে)—অশেষ ধন্যবাদ ; কিন্তু আপাততঃ আমাকে ক্ষমা করতে হবে।

পরিচারিকা—না না, সে কি হয়? আপনাকে এত কাছে পেয়ে কি ছেড়ে দিতে পারি? উপাদেয় মত্ত মাংস মিষ্ট দ্রব্য সমস্তই প্রস্তুত। একবারটি দয়া করে আস্থন।

স্বাস্থ্য (পূর্ববৎ)—না, এবারের মতো আমাকে ক্ষমা করো।

পরিচারিকা—না না, সে হয় না, কিছুতেই না। তাছাড়া, আপনার চিত্ত-বিনোদনের জন্তে সুন্দরী নর্তকীর দলও উপস্থিত আছে।

স্বাস্থ্য—এঁয়া, কি বললে—নর্তকী?

পরিচারিকা—হ্যাঁ হ্যাঁ—পরমা রূপসী নটীর দল, এমন আপনি কখনো দেখেননি। আর এতক্ষণে আপনার আহারাদির ব্যবস্থাও প্রস্তুত।

স্বাস্থ্য (যেন নিতান্তই অমুরোধ রক্ষার খাতিরে)—আচ্ছা তবে যাও, ঐ ওদের গিয়ে বলো—মানে—বুঝলে তো, তোমার ঐ নাচ গানের মেয়েদের বলো প্রস্তুত হতে। আমি এক্ষুনি যাচ্ছি। (ব্যাকাস্-এর প্রতি) ওহে চলো, বোকাগুলো নিয়ে আমার সঙ্গে এসো।

বাক্থস্—বাঃ বাঃ, কি বুদ্ধি! তুমি দেখছি সামান্য রসিকতাটুকুও বোঝো না। তামাসা করে তোমাকে হেরাক্লেস্ সাজিয়েছি বলে তুমি ভেবেছ বুঝি সত্যি সত্যি তাই। (হেরাক্লেস্-বেশী স্বাস্থ্য-এর হাত পা নেড়ে বিক্রম প্রকাশের চেষ্টা) ওকি হচ্ছে, স্বাস্থ্য? ~~এখন~~ তোমার ভাঁড়ামো রাখে। এই নাও—যা বলছি তাই করো—বোকাগুলো কাঁধে তুলে নাও।

স্বাস্থ্য (মুহূর্তে চুপসে গিয়ে পূর্বের অসুগত ভূতটি)—তাই বলছেন? এইমাত্র

নিজ হাতে দিলেন আর এফুনি সব ফিরিয়ে নেবেন ?

বাক্থস্—নেবই তো। তোমাকে সত্যি সত্যি দিয়েছি ভেবেছ ? এখন দাও,
শিগ্গির সিংহচর্মটি খুলে দাও।

ক্সাহ্‌স্ (অত্যন্ত বিষম মুখে বীরের আচ্ছাদনটি খুলতে খুলতে)—বেশ, স্বর্গের দেবতারা
সাক্ষী রইলেন, তাঁরাই বিচার করবেন।

বাক্থস্—কে, দেবতারা ? হুঁ, দেবতাদের আর খেয়েদেয়ে কাজ নেই—
তোমার কথা শুনে আসবেন। বলিহারি তোরা বুদ্ধি ! আরে বোকা,
তুই সামান্য মানুষ, তায় ক্রীতদাস, তুই কি না হেরাক্লেস্ সাজতে
গিয়েছিস।

ক্সাহ্‌স্—থাক থাক। এই—এই নিন আপনার জিনিস ! ভগবান আছেন
তো। দেখা যাবে, বেকায়দায় পড়লে আবার এই অধমেরই শরণ
নিতে হবে।

[কোরাস্]

যারা বুদ্ধিমান যারা চৌকস
তারা কখনো বেকায়দায় পড়ে না।
বাতাসের গতি যেদিকেই যাক
সুদক্ষ নাবিকের তরী সর্বদাই নিরাপদ।
হাওয়ার গতি এবং আবহাওয়ার মতি
তুই-ই তার জানা আছে। প্রতিকূল অবস্থায়
অল্পকূল স্থানে তরী ভিড়াতে জানে।
এটি পরীক্ষিত সত্য যে যিনি সুদক্ষ নাবিক
তিনি কখনো পাথরের মূর্তির গ্রায় নির্বিচল থাকেন না ;
অবস্থা ভেদে ব্যবস্থা বদলান—
থেরামেনেস্^১ তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ।

১ রাজনৈতিক নেতা—কূটনৈতিক চালে সিদ্ধহস্ত। মুহূর্তে মত বদলাতেন, এ দল ছেড়ে
ও দলে যেতেন।

বাক্‌থস্

একি অবিশ্বাস্ত প্রস্তাব—

আমি কি না আমার নামকাম বেশবাস পদমর্যাদা

বিকিয়ে দিয়ে ক্রাস্‌ অলুচর মাজব !

আমি হলাম গিয়ে দেবতা—আমাকে বলছে মালুশ মাজতে ।

বলছে নোকর হয়ে দরজায় পাহারা দিতে ।

আর ও কিনা অন্দর মহলে মেয়েমালুশ নিয়ে ফুটি করবে;

উকিঝুঁকি মেরে একটু দেখতে গেলে খেঁকিয়ে উঠবে,

চাই কি লাথিঝাঁটাও মারতে পারে !

[হাস্তরসিক লেখকরা হেরাক্লেসকে লোভী ভোজনবিলাসী এবং বদমেজাজী বলে বর্ণনা করেছেন । কেবেরস্-এর প্রতি বল-প্রয়োগের অভিযোগ ইতিপূর্বে করা হয়েছে । এখন তার (হেরাক্লেস-বেশধারী বাক্‌থস্-এর) বিকল্পে অপরাপর অভিযোগ আনা হচ্ছে ।]

[হোটেলওয়ালী দুই রমণীর প্রবেশ]

প্রথমা রমণী—আরে, ও প্লাতোনা, দেখছিস, চিনতে পারছিস লোকটাকে ? সেই

ডাকুটা, সেই যে দোকানে ঢুকে জবরদস্তি ষোলটি পাউরুটি মেরে দিলে ।

দ্বিতীয়া রমণী—হ্যাঁ হ্যাঁ, তাইতো । ঠিক বলেছিস, সেই মিন্‌সেই তো ।

ক্রাস্‌ (বাক্‌থস্‌-এর উদ্দেশে একটু ঠেস দিয়ে)—গতিক বড় সুবিধে নয় কত্তা ।

প্রথমা—তারও পরে আবার দেড় ডজন কাটলেট, এক ঝুড়ি গরম চপ—

ক্রাস্‌ (বাক্‌থস্‌-এর প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে)—বিপদ যেন ঘনিয়ে আসছে মনে হচ্ছে ।

প্রথমা—আর পেঁয়াজ রসুন যা ছিল—হাতের কাছে যা পেয়েছে তাই গিলেছে ।

বাক্‌থস্‌ (হেরাক্লেস-সদৃশ গুরু-গভীর কণ্ঠে)—চুপ করো বলছি, পাগলের মতো কি যা তা বকছ—

দ্বিতীয়া—উহু, তুমি ভেবেছ পায়ে ঐ মোটা বুট' পরেছ বলে তোমাকে চিনতে পারব না ?

প্রথমা—আরে ভুলেই গিয়েছিলাম—আর এই এত এত মাছ, চাটনি-টাটনি

সমত। আর কী রাক্স গো—এই একটা বড় চীজ্-এর তালটা গপ্ গপ্ করে গিলে ফেললে। যখন দাম চাইতে গেলুম—ওরে বাপ্ রে, এই মারে তো সেই মারে—ম্যাডার মতো চোঁচাতে লাগল।

ক্লাইস্—ঠিক বলেছ, ঐ তার স্বভাব। যেখানে যায় সেখানেই এক কাণ্ড করে বসে।

প্রথমা—শুধু তাই, তলোয়ার বের করে তেড়ে এল, ঠিক যেন এক পাগল।

ক্লাইস্—আহা তাইতো, তোমাদের দেখছি বড় বিপদ গিয়েছে।

প্রথমা—বিপদ বলে বিপদ! আমরা তো ভয়ে পালিয়ে গেলুম; ছুটে গিয়ে মাচানের ওপর লুকোলুম। হতভাগা ঐ ফাঁকে ছুটো কবল নিয়ে চম্পট দিলে।

ক্লাইস্—ঠিক ঠিক—বলেছি তো ওর স্বভাবই ঐ। এক কাজ করো, যাও, ক্লেওনকে' গিয়ে খবর দাও। আইন-টাইনের ব্যাপারে উনি আমার পরামর্শদাতা।

দ্বিতীয়া—হ্যাঁ আর হিপেরবোলস্কেও।^{১২} ওঁর দেখা পেলে ওঁকে ও পাঠিয়ে দাও। উনি আমার উকিল কি না। দাঁড়াও বাছাধনকে এবার মজাটি দেখাচ্ছি।

প্রথমা (ছপা এগিয়ে ব্যাকাস্-এর শ্রুত্থে এসে, কোমরে হাত দিয়ে একেবারে রণরঙ্গিনী মূর্তিতে)
—ইচ্ছে করছে একুনি পাথর দিয়ে ঠুঁকে ওর দাঁতগুলো সব ভেঙে দি। ব্যাটা রাক্সে পেটুক, খেয়ে আমাকে সর্বস্বান্ত করে দিলে। কেমন তোর নোলা একবার দেখে নেব। দাঁড়া তাকে আজ ছাড়ছিনে।

বাক্থস্—দেখো, বেশি বাড়াবাড়ি করেছ তো ঐ চোর বদমাসদের লাস্ যেখানটায় ফেলা হয় সেই গর্তটাতে তোমাকে ছুঁড়ে দেব। এই বলে রাখলুম, সাবধান।

প্রথমা—দাঁড়াও না, যে গলা দিয়ে আমার জিনিস গিলেছ, কান্ডে দিয়ে সেই গলা চিরে দেব। যাক্, আগে তো ক্লেওনকে ডেকে আনি—সে-ই ওকে শাস্তা করতে পারবে। দেখো না, আজকেই একটা হেস্তুনেস্ত হয়ে যাবে।

[উভয় রমণীর প্রস্থান]

১,২ সে যুগের লোকখাপানো বক্তা এবং নেতা; এই নাটক লেখার অনতিপূর্বে এঁদের মৃত্যু হয়েছে।

বাকুথস্ (ক্লাহ্‌সকে শুনিতে শুনিতে স্বগতোক্তি)—আহা, ক্লাহ্‌স্ বেচারী বড় ভালমানুষ। এ জগেই ওকে অত ভালবাসি।

ক্লাহ্‌স্—ই্যা ই্যা, খুব জানি। আপনার মতলবখানা খুব বোঝা গিয়েছে।

উহু, ওটি আর হচ্ছে না। আমি আর হেরাক্লেস্ সাজতে রাজি নই—
বাকুথস্—ছিঃ ক্লাহ্‌স্, অমন কথা বোলো না।

ক্লাহ্‌স্—আমার কি হেরাক্লেস্ হওয়া সাজে? আমি হলাম গিয়ে সামান্য মানুষ তায় আবার ক্রীতদাস, আমি কি করে—?

বাকুথস্—বুঝেছি বুঝেছি, তুমি রাগ করেছ। তা রাগ তুমি করতে পারো বৈকি। এমন কি রাগের মাথায় দু-এক ঘা যদি আমাকে লাগাও তাতেও আমি কিছু মনে করব না। কিন্তু এই হলফ করে বলছি আবার যদি কখনো তোমাকে কিছু দিয়ে ফের কেড়ে নিই তাহলে স্ত্রীপুত্রকণা সমেত আমি যেন জাহান্নমে যাই।

ক্লাহ্‌স্—বেশ, হলফ করে যখন এত কথা বলছেন তখন রাজি আছি।
[ক্লাহ্‌স্ কর্তৃক সিংহচর্ম পরিধান এবং হস্তে দণ্ডধারণ, বাকুথস্-এর বোঝাপত্র গ্রহণ]

[কোরাস্ (ক্লাহ্‌সকে উদ্দেশ করে)]

আবার যখন সিংহচর্ম এবং দণ্ড ধারণ করেছ
তখন মনে যথোচিত সাহস এবং বল সঞ্চয় করতে হবে।
তেজবীর্যের দ্বারা তোমার বীরবেশের মর্যাদা রক্ষা করবে,
যে দেবতার মূর্তি ধারণ করেছ মুখে চোখে তার মহিমা ফুটে উঠুক,
কিন্তু সাবধান, যদি কোনপ্রকার দুর্বলতা বা ভীকৃত্য প্রকাশ পায়
তাহলে সেই পুনর্মুখিক অবস্থা হবে, বোঝাটি আবার ঘাড়ে উঠবে।

ক্লাহ্‌স্ (কোরাস্-এর প্রত্যুত্তরে)

আপনাদের সাবধান বাণীর জগ্না ধন্যবাদ,
আপনারা ঠিক আমার মনের কথাটি বলেছেন—
আমার কস্তাটিকে আমি খুব ভাল করেই জানি,
যদি দেখেন সব ভালয় ভালয় চলছে কিংবা কোন লাভের প্রত্যাশা আছে
অমনি মুখের কথাটি পালটে ফেলবেন। কিন্তু সেটি আর হতে দিচ্চিনে
দেখবেন আপনারা, এবার আর কোন দয়ামায়া দেখাচ্ছি না।

এঁ' কি ব্যাপার, কিসের যেন সোরগোল শুনছি।

ভালই হল, বীরত্ব দেখাবার এই তো সুযোগ—

[সান্দ্রোপাঙ্গ সমেত আয়াকস্-এর প্রবেশ]

আয়াকস্—এই যে, পাকড়া ও ব্যাটাকে—ব্যাটা চোর, কুকুর নিয়ে পালিয়েছিল।

ধরো ধরো, বাঁধো ওকে, জলদি।

বাক্থস্ (ক্লান্তিকে পরিহাসের স্বরে)—দেখা যাক্ এবার মুশকিলটা কার হয়েছে।

ক্লান্তস্ (বীরবিক্রমে)—খবরদার, কাছে এগোসনি, মুশকিল হবে বলছি।

আয়াকস্—ওরে বাবা, এ যে দেখছি তেজ দেখাচ্ছে। হুঁ, এ—পার্দোকাস্^১,
স্কেল্লিয়াস্^২ আর ঐ তোরো সব এগিয়ে আয় তো, ধর তো ব্যাটাকে, মজাটা
দেখাচ্ছি ওকে।

[ধস্তাধস্তি শুরু হল, ক্লান্তস্ একাই আয়াকস্-এর দলবলকে হটিয়ে দিলে।

বাক্থস্ (ক্লান্তস্-এর বিক্রম দেখে মর্মাহত)—বাঃ, এ তো দেখছি বিষম জবরদস্তি।

কুকুর চুরি করবে, আবার বলতে এলে ফিরে মারধর করবে!

ক্লান্তস্ (মুখ ভেঙচিয়ে)—হুঁ, জবরদস্তি বৈকি!

আয়াকস্ (দমে গিয়ে, কিন্তু মনের ভাব যথাসম্ভব গোপন করে)—জবরদস্তি নয়তো কি?

ক্লান্তস্ (বীরোচিত উদারতার সঙ্গে)—শোনো তাহলে, দেবরাজ যুপিতর-এর
নাম করে বলছি, আমি কশ্মিনকালে এখানে আসিনি, এই স্থান কোনো
কালে চোখে দেখিনি। এখানকার কণাটুকু আমি কখনো চুরি করিনি।
তোমাদের কুকুর তো দূরের কথা, কুকুরের লেজটিও আমি স্পর্শ করিনি।
তবে মিছিমিছি বিবাদ করে লাভ কি? আমি এফুনি এর একটা ফয়সালা
করে দিচ্ছি। শোনো, আমার এই নোকরটিকে তোমরা ধরে নিয়ে যাও—
বেশ কিছু উত্তমমধ্যমের ব্যবস্থা করো। একে জেরা করে, প্রহার দিয়ে
আমার বিরুদ্ধে কিছু যদি বের করতে পারো তো আমাকে যে দণ্ড ইচ্ছা
দিতে পারো, চাই কি মৃত্যুদণ্ড নিতেও প্রস্তুত আছি।

১,২ সেকালে আথেনাই-এর আইনশৃঙ্খলা বিভাগের নিয়ন্ত্রকমণ্ডারী পদে কাজ করবার জন্য বিদেশী
কীর্তিদাস ক্রয় করা হত। উপরোক্ত নাম থেকেই অনুমান করা যায় যে এরা বর্বরজাতীয় লোক।

আয়াকস্ (ক্লাহ্‌স্-এর প্রস্তাবে গদগদ হয়ে)—তাহলে ওর উত্তমমধ্যমের ব্যবস্থাটা কি ভাবে হবে আপনিই দয়া করে বাৎলে দিন ।

ক্লাহ্‌স্ (যথাসম্ভব মোলায়েম হয়ে)—তা তোমাদের যেমন ইচ্ছে—চাবুক মারতে পারো—পায়ে বেঁধে ঝুলিয়ে রাখতে পারো—কিন্ধা বুকে পাথর চাপা—জলে চুবুনি—নাহয় তো আগুনের ছাঁকাও লাগাতে পারো—তা তোমাদের যেমন দস্তুর (একটু থেমে) তবে দেখো ঠ্যাঙানিটা একেবারে খেলো রকমের যেন না হয়—সক কক্ষির দুধা মেয়ে ছেড়ে দিয়ে না যেন ।
আয়াকস্—ঠিক বলেছেন, গ্রায়া কথা বলেছেন । আমিও বলছি—মারের চোটে হাত পা ভেঙে ওর যদি কোনো রকম অঙ্গহানি ঘটে তাহলে আপনার ভয় নেই, আমরা তার ক্ষতিপূরণ বাবদ যা চান আপনাকে দিয়ে দেব ।

ক্লাহ্‌স্—না না, আমাকে কিছু দিতে হবে না, ওসবের কোন প্রয়োজন নেই, ওসব কথা তুলো না । নাও এখন ওকে নিয়ে যাও । ঠ্যাঙানি যা দেবার দাঁও ।

আয়াকস্—সেটা তো এখানে হলেই ভালো, আপনার চোখের সামনেই হোক না । (বাক্‌থস্-এর প্রতি) এসো হে, এসো—বোঝাটোঝাগুলো এখানে রাখো । আর দেখো, খাঁটি কথা বলবে, মিথ্যা কথাটখা চলবে না ।

বাক্‌থস্—খবরদার, আমার গায়ে হাত তুলো না বলছি । শুনে রাখো—আমি হচ্ছি দেবতা । বেয়াদবি করেছ তো তার ফলভোগ করতে হবে ।

আয়াকস্—এঁয়া, কি বললে; কি বললে শুনি ?

বাক্‌থস্—বলছি যে, আমি হচ্ছি বাক্‌থস্ স্বয়ং যুগিতর-এর সন্তান ; আর (ক্লাহ্‌স্‌কে দেখিয়ে) ঐ লোকটা হচ্ছে আমার নোকর, আমার গোলাম ।

আয়াকস্ (ক্লাহ্‌স্‌কে উদ্দেশ্য করে)—মশায়, শুনলেন ওর কথা ?

ক্লাহ্‌স্—শুনেছি বৈকি । ঐ জগেই ঠ্যাঙানিটা একটু ভালো করে দেওয়া প্রয়োজন । ও যদি দেবতাই হয় তাহলে ও তো অমর—ঠ্যাঙানিতে ওর ভয় কি ?

বাক্‌থস্—তোমারই বা মার খেতে আপত্তি কি ? আমার সঙ্গে তোমাকেও ঠ্যাঙানো হোক । তুমি তো বলছ তুমিই দেবতা, তাহলে তো তুমিও অমর ।

ক্লাহ্‌স্—বেশ তাই হোক—কিন্তু বলে রাখছি, যে আগে উঃ আঃ বলে

গোঙাতে শুরু করবে বুঝতেই পারবে সে ব্যাটা ভণ্ড, কক্ষনো দেবতা নয়।
 আয়াক্স (এক গাল হেসে—গ্রাহ্‌স্-এর প্রতি)—আহা, আপনি, অতি মহাশয়
 ব্যক্তি, সে কথা মানতেই হবে। আপনি খাটি মাহুস, খাটি কথা বলছেন।
 আহ্নন তাহলে—দুজনেই আহ্নন, জামা-কাপড় খুলে তৈরি হোন।
 গ্রাহ্‌স্—কিন্তু পরীক্ষাটা কি করে হবে—কারো প্রতি অবিচার যাতে না
 হয় ?

আয়াক্স (নিশ্চিন্ত ভঙ্গিতে সমস্তটিকে জলবৎ তরল করে দিয়ে)—সে আর শক্ত কি ?
 খুব সোজা উপায় আছে। একেকজনকে একেকটি করে চাবুকের ঘা
 মারব—পালা করে, একবার আপনাকে, একবার ওকে।
 গ্রাহ্‌স্—বেশ ঠিক আছে। (তৎক্ষণাৎ মাঝের জন্ত প্রস্তুত হয়ে) বেশ ভালো
 করে লক্ষ্য করবে, মুখে চোখে কোনো রকম কাতর ভাব প্রকাশ পায়
 কি না।

আয়াক্স—এই নিন্ (চাবুকের আঘাতে, গ্রাহ্‌স্ নির্বিকার) মেয়েছি।

গ্রাহ্‌স্—মেয়েছ ? কই, না তো।

আয়াক্স—তাই তো, জোরসে মারলুম কিন্তু মনে হচ্ছে মারিনি। যাক এবার
 ও ব্যাটাকে এক ঘা মারি। (বাক্‌থ্‌স্কে আঘাত)

বাক্‌থ্‌স্ (যেন টেরই পায়নি এমন ভাব করে)—কই, দেরি করছ কেন, মারো না।

[আয়াক্স একের পর এক দুজনকেই চাবুকের ঘা মেরে যেতে লাগল। দুজনেরই মুখ থেকে
 উঃ আঃ ইত্যাদি কাতরোক্তি বেরিয়ে পড়ছে কিন্তু পরক্ষণেই আজেবাজে কথা বলে সেটাকে ঢাকবার
 চেষ্টা করছে। বাক্‌থ্‌স্-এর পালা। পিঠে চাবুক পড়তেই চেঁচিয়ে উঠল—]

ওরে বাবারে ? (তৎক্ষণাৎ সামলে নিয়ে) আহা, আমার বাল্যবন্ধুর দল।

গ্রাহ্‌স্ (আয়াক্সকে)—শুনলে তো, বাছাধন তো চৈঁচাচ্ছে।

আয়াক্স—ই্যা, চৈঁচাচ্ছিলে কেন ?

বাক্‌থ্‌স্—না না, আমি তো আর্থিলোথ্‌স্-এর কাব্য থেকে আবৃত্তি
 করছিলাম।

গ্রাহ্‌স্ (যা খেয়েই চেঁচিয়ে উঠল) হা ভগবান (পরমহুতেই)—অলিম্পস্ শিখরে
 যিনি—

[ভাবটা যেন ভগবৎ স্তোত্র পাঠ করছে। আয়াক্স হয়রান হয়ে চাবুক রেখে দিল]

আয়াক্স—এ তো আচ্ছা ফ্যাসাদ দেখছি। এতে করেও কোনটি আসল আর

কোনটি নকল দেবতা বুঝে উঠতে পারছি না। নাঃ, আমার দ্বারা হবে না। দরকার কি অত হাস্যময়। ছুজনকে ধরে নিয়ে গুলতান আর পের্সেফোনে-এর দরবারে হাজির করে দিই। গুঁরা নিজেরা দেবতা, গুঁরা ঠিক চিনে নেবেন।

বাক্সম—এতক্ষণে বুদ্ধিমানের মতো একটা কথা বলেছ। তা মারধর করবার আগে এই বুদ্ধিটা হলেই তো হত।

[তৎকালীন নাট্যসাহিত্যের অবস্থা পর্যালোচনাই এই নাটকের প্রধান উদ্দেশ্য। তথাপি পূর্ববর্তী দুগ্ধে বাক্সম্ এবং ব্রাহ্মস্-এর একাধিকবার একে অস্ত্রের স্থান গ্রহণের সঙ্গে নাট্য-সাহিত্যালোচনার বিশেষ কোন যোগ আছে বলে মনে হয় না। তবে কোনো কোনো সমালোচক মনে করেন তৎকালীন রাজনৈতিক অবস্থার সঙ্গে এর পলোক্ষ যোগ আছে। এই নাটকের প্রকাশকালে আথেনাই খুব বড় রকমের এক রাজনৈতিক সংকটের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিল। সেই কথা স্মরণ বেগে পরবর্তী দুগ্ধে শ্রোতাদের উদ্দেশ্য হবে অতিশয় আবেগময়ী ভাষায় কোরাস্ যে আবেদন জানাচ্ছেন সেটি পাঠ করলে স্পষ্টতঃই মনে হবে যে নাটকের কোনো কোনো অংশ রাজনৈতিক উদ্দেশ্য নিয়ে রচিত।

ঐ সময়ে যে প্রশ্রুটি আথেনাইবাসীদের বিশেষভাবে আন্দোলিত করছিল সেটি আলকিবিয়াদেস্ সম্পর্কিত ব্যাপার। উক্ত এবং উচ্ছৃঙ্খল ব্যবহারের দরুন আলকিবিয়াদেস্ তখন দ্বিতীয়বার আথেনাই থেকে নির্বাসিত। এর পূর্বেও একবার তাঁকে নির্বাসনে যেতে হয়েছিল। আথেনীয়রাই প্রয়োজনের তাগিদে তাঁকে ফিরিয়ে এনেছিল। আলকিবিয়াদেস্-এর দোষ-ত্রুটি যাই থাক, তাঁর প্রতিভা সম্পর্কে বেশির ভাগ আথেনীয়ের মনে কোন সন্দেহ ছিল না। হুতরায় রাষ্ট্রের এই সংকটকালে আলকিবিয়াদেস্কে পুনরায় ফিরিয়ে আনা সমীচীন বলে মনে হয়েছিল, কিন্তু মুখ ফুটে বলতে কেউ সাহস করছিল না। বাক্সম্ এবং ব্রাহ্মস্ যে একে অস্ত্রের স্থান গ্রহণ করছিল—এর মধ্যে আথেনীয়দের ঐ দোষনাত্মকের প্রতি পরোক্ষ ইঙ্গিত থাকা সম্ভব। পূর্ব-গামী দুগ্ধে বাক্সম্ এবং ব্রাহ্মস্ যে ক্রোধ বা যন্ত্রণার কোন বাহ্যিক লক্ষণ প্রকাশ না করে নিবিকার মুখে মার খাচ্ছে সেটি একটি রূপকমাত্র। বাক্সম্কে যদি আথেনাই রাষ্ট্রের এবং ব্রাহ্মস্কে আলকিবিয়াদেস্-এর প্রতীক হিসাবে গ্রহণ করা যায় তাহলে ধরে নেওয়া যেতে পারে আলকিবিয়াদেস্-এর নির্বাসনে কে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত—আলকিবিয়াদেস্ নিজে না আথেনাই রাষ্ট্র—ঐ প্রশ্নটি প্রকারান্তরে এখানে উত্থাপন করা হয়েছে। চাবুকের ঘায়ে বাক্সম্ এবং ব্রাহ্মস্-এর মধ্যে কে বেশি কাতর হয়েছে অয়াকস্-এর পক্ষে তা বোঝা কোনোমতেই সম্ভব হয়নি। আথেনীয়রাও যে অয়াকস্ এর স্থায় বিভ্রান্ত, আরিস্তোফানেস্ বোধকরি ইঙ্গিতে তাই প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছেন।

অবশ্য আলকিবিয়াদেস্কে নির্বাসন থেকে ফিরিয়ে আনার অর্থ সংকট মুক্তির জন্তে রাষ্ট্র-

পরিচালনার ভার তাঁর হস্তে অর্পণ করা—আবার এরই ফলে আথেনাই-এর গণতন্ত্র বিনষ্ট হবার আশঙ্কা। নাটকের শেষ দিকে আলকিবিয়াদেস্ প্রসঙ্গ সরাসরি উত্থাপন করা হয়েছে। এঙ্কিলস্ এবং এউরিপিদেস্ দুজনেই এ বিষয়ে নিজ নিজ মতামত ব্যক্ত করেছেন। অনুমান করা যেতে পারে যে আরিস্তোফানেস্ স্বয়ং আলকিবিয়াদেস্-এর সমর্থক ছিলেন। রাষ্ট্রের মঙ্গলার্থে প্রয়োজন হলে গণতান্ত্রিক অধিকার অংশত ত্যাগ করাও বাঞ্ছনীয়—আরিস্তোফানেস্ বোধকরি এরূপ মত পোষণ করতেন।

হেরাক্লেস্-এর ছদ্মবেশে ক্লাহুস্ যখন প্লুতোন-এর পুরীতে প্রবেশের জন্ত প্রস্তুত তখন পরিচারিকা এসে নিবেদন করছে যে দেবী পের্সেফোনে তার অভ্যর্থনার জন্ত ভোজের আয়োজন করে রেখেছেন। একথা শ্রবণমাত্র বাক্থস্ ক্লাহুস্-এর কাছ থেকে সিংহচর্ম এবং দণ্ড কেড়ে নিয়ে নিজে হেরাক্লেস্-এর বেশ ধারণ করলেন। অর্থাৎ ক্লাহুস্ তার গৌরবের পদ থেকে বিচ্যুত হল। এখানে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে আথেনাই-এর কোনো ভোজসভায় দেবী কেরেস্ এবং পের্সেফোনেকে অবমাননার অভিযোগে আলকিবিয়াদেস্কে প্রথম বার নির্বাসিত করা হয়েছিল। অপর পক্ষে ক্লাহুস্কে পদচ্যুত করে বাক্থস্ যে কোড়ুকোদীপক গানটি জুড়েছেন তার মধ্যেই প্রকাশ পেয়েছে আলকিবিয়াদেস্-এর ক্ষমতার বাড়াবাড়ি এবং উচ্ছৃঙ্খলতার প্রতি আথেনীয়দের ঘৃণা এবং বিদ্বেষ।

এই শূত্রে উল্লেখ করা যেতে পারে যে কারো কারো মতে ক্লাহুস্ কর্তৃক হেরাক্লেস্-এর বেশ ধারণের মধ্যে দান-সম্প্রদায়ের মূল্য এবং রাজকার্যে তাদের নিয়োগ ব্যবস্থার প্রতি ইঙ্গিত আছে।

দেবি, শোনো আমাদের নিবেদন,
দেখো চেয়ে কত সুধীজন সমাগত—
কত বিত্তা, কত বুদ্ধি, কত কৃতি
কত ক্ষোভ, কত রোষ, কত স্বার্থের সমাবেশ।
আছেন থ্রেস অঞ্চলের অধিবাসী স্বয়ং ক্লেওফোন^১
অদ্ভুত তার ভাষা, ততোধিক তার উচ্চারণ
(অচেনা পাখির মতো কিচিরমিচির)।
কিন্তু আর বেশিদিন নয়, সমাগত বিচারের দিন—
অচিরে বন্ধ হবে আনন্দ সঙ্গীত।

১ লোক-ক্ষেপানো জননেতা। থ্রেস, অঞ্চলের অধিবাসী, বিদেশী বলে কোনো কোনো আথেনীয় মহলে অবজ্ঞাত। উন্নত জনতার হাতে ইনি নিহত হয়েছিলেন।

শোকসঙ্গীত শোনা যাবে পরিবর্তে তার—
কলকণ্ঠ স্তব্ধ হবে বিষাদের সুরে ।

মানুষের মনে আছে দ্বিধা ভয়, কত অকারণ সংশয়,
সেই ভয় দূর করা কোরাস্-এর পবিত্র কর্তব্য বলে জানি ;
অতএব স্বধীর্জনে সবিনয়ে করি নিবেদন—ক্ষমার অযোগ্য নহে কেহ ;
পথভ্রান্ত হয়ে যারা করেছে ফ্রিনিখস্^১-এর অনুসরণ—স্মৃতি
যদি ফিরে আসে
তাদেরও দিতে হবে স্থান । সর্বাগ্রে মেনে নিতে হবে
আধুনিক সকলের সমান অধিকার , নাগরিক অধিকারে কেহ যেন
না থাকে বঞ্চিত ।
ভিনদেশী হোক, ক্রীতদাস হোক, নৌগৃহে যারা আমাদের সহায়তা
করেছে

তাদেরকে নাগরিক অধিকার দান যেন অগ্রায় বলে গণ্য না করি ।
আমরা এই নতুন বিধিকে নিন্দনীয় বলে মনে করি না
বরং গ্রায্য এবং সময়োপযোগী বলে মনে করি ।
এরা আমাদের আপন জন, আমাদের সুখদুঃখেব অংশীদার
বিপদে আপদে এরা এবং এদের পূর্বপুরুষেরা আমাদের সহায়তা করেছে,
আমাদের হয়ে অঙ্গধারণ করেছে—জলে স্থলে যখন যেখানে প্রয়োজন ।
অতীতে এরা যদি ভুল ত্রুটি করে থাকে—সব ভুলে গিয়ে এদেরকে
মিত্রজ্ঞানে

আপন করে নিতে হবে, তাহলেই আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি প্রমাণিত হবে ।
যারা আমাদের আপৎকালের বন্ধু নাগরিক অধিকার তাদের প্রাপ্য ;
মিথ্যা অহমিকার বশবর্তী হয়ে এই সংকটকালে যদি তাদের দূরে রাখি
তবে ভবিষ্যতে অনুতাপ করতে হবে ।

১ নাট্যকার। হালকা ছাবলামোর জঙ্ঘ নিলিত । এই নামে একজন বিপ্লবী নেতাও ছিলেন ।
ইঙ্গিতটা তাঁকে উদ্দেশ্য করেও হতে পারে ।

দেবী সরস্বতীর কিছু নাই অজানা।
 কার ভাগ্যে কি ঘটবে সবই তাঁর নথাগ্রে—
 খর্বাকৃতি নীচাশয় ক্লেইগেনেশ'-এর পতন আসন্ন।
 কোথায় থাকবে তার সোড়া স্কার সাজিমাটির ব্যবসা!
 রাজ্যপাট সব যাবে, যাবে প্রাণ
 তবু হ'ল নেই—নিজেও শাস্তিতে থাকবে না,
 অপরকেও শাস্তিতে থাকতে দেবে না।

মনে হয় ইদানীং বুদ্ধিব্রংশ হয়েছে ;
 উচ্চপদে লোক নিয়োগে আমরা যোগ্যযোগ্যের বিবেচনা হারিয়েছি
 যেমন হারিয়েছি প্রচলিত মুদ্রার ব্যবহারে মূল্যের তারতম্য বোধ।
 একদা যে আর্থনীয় মুদ্রা সারা গ্রীস দেশে এবং বাণিজ্যসূত্রে বহির্বিধে
 স্বীকৃতি লাভ করেছিল তাকে ত্যাগ করে আমরা এক নিকৃষ্ট ধাতুর
 অপকৃষ্ট মুদ্রা

চালু করেছি ; আসলকে ছেড়ে নকলকে ধরেছি।^১
 রাষ্ট্রপরিচালনায় এককালে যারা নিঃসংশয় যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছেন—
 বংশগৌরবে, শৌর্ষেবীর্যে, জ্ঞানে গরিমায়, শিল্পকলায়, কৃতিতে ব্যবহারে
 যারা ছিলেন সর্বাগ্রগণ্য তাঁদের স্থান গ্রহণ করেছে অজ্ঞাত-পরিচয়,
 নীচকুলোদ্ভব হতচ্ছাড়ার দল, কোনো কালে ভুলেও যাদের দেবতার
 ভোগে লাগানো হত না^২।

—যাক্ ঢের বিলম্ব হয়েছে, আর নয়—সকল মূর্খতা পরিহার করে
 এবার প্রকৃত গুণের মূল্য, গুণীর মর্যাদা দিতে হবে।

১ অজ্ঞাতকুলশীল জননেতা। টীকাকাররা এর সম্পর্কে নীরব। উপরোক্ত লাইন কাঁটি
 সেকালের ট্রাজিক নাট্যে প্রচলিত কোরাস-এর ব্যঙ্গাত্মক অমুকরণ। কোনো রাজবংশের আসন্ন
 পতন এইভাবে ঘোষিত হত।

২ খৃষ্টপূর্ব ৪০৬-৫ অব্দে এথেন্সে রোঁপ্যামুদ্রার পরিবর্তে তাম্রমুদ্রার প্রচলন হয়েছিল।

৩ মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত কোনো কোনো অপরাধীকে দেবতার নামে উৎসর্গ করা হত। এরূপ
 বিশ্বাস ছিল যে এদের শাস্তিতে নগরীর পাপ মোচন হবে।

বাঁচি যদি মর্খাদা নিয়ে বাঁচব, মরি যদি সেও সম্মানে ;
প্রাচীন কালের প্রবাদবাক্য কার না জানা আছে—গলায় দড়ি
যদি দিতেই হয় তো মজবুত গাছ থেকে কোলাই ভালো ।^১

স্বাস্থ্য ও আয়াকস্

সম্পূর্ণ অপরিচিত দুই ব্যক্তি যখন আকস্মিক ভাবে এক স্থানে মিলিত হয় এবং অবহাগাত্মিক একে
অস্ত্রের সখ্য কামনা করে তখন নানা বিষয়ে নিজেদের মতৈক্য আবিষ্কার করে উভয়েই চমৎকৃত
হয়। স্বাস্থ্য এবং আয়াকস্ দুজনেই ক্রীতদাস—অবিলম্বে দুজনের মধ্যে বিষম ভাব হয়ে
গেল। সেকালের নাটকে এটি একটি মামুলি দৃশ্য। আরিস্তোফানেস্ তাকেই বাস্তব করেছেন।

আয়াকস্—যাই বলো ভাই, তোমার মনিবটি কিন্তু খাঁটি ভদ্রলোক।

স্বাস্থ্য—ভদ্রলোক ! হ্যাঁ, তা আর নয় ? মদ মাগী ছাড়া কিছুটা
জানে না।

আয়াকস্—একবার ভেবে দেখো, ওঁর নাম ভাঁড়িয়ে তুমিই মনিব হয়ে বসলে,
মুখে মুখে তর্ক করলে—তা তোমাকে দু-এক ঘা লাগাতেও তো
পারতেন !—

স্বাস্থ্য—হঁ, লাগালে মজাটা টের পেতেন।

আয়াকস্—হেঁ হেঁ, বেড়ে বলেছ ভাই। ঠিক আমার মনের মতো কথাটি
বলেছ—এই তো খাঁটি নফর-চাকরের মতো কথা। আমিও ঠিক
এইরকম সোজা কথা ভালবাসি।

স্বাস্থ্য—তাই নাকি, তাহলে তুমিও স্বযোগ পেলেই—

আয়াকস্—হ্যাঁ, তবে কিনা মনিবের স্বমুখে কিছু বলি না, আড়ালে বলি।

স্বাস্থ্য—মাথায় কুবুদ্ধি-টুবুদ্ধি খেলে ?

আয়াকস্—তা আর খেলে না ? খুব খেলে।

স্বাস্থ্য—মনিবের হাতে মার খেয়ে পালাবার সময় বিড়বিড় করে গালমন্দ
দাও তো ?

১ এখানে পরোক্ষভাবে আলকিবিয়াদেস্কে ফিরিয়ে আনবার ইঙ্গিত রয়েছে। বর্তমান
শাসক সম্রাটের তুলনায় আলকিবিয়াদেস্ শত দোষ সম্বন্ধে বহুগুণে শ্রেয়ঃ।

আয়াকস্—বিলক্ষণ, নইলে পোষাবে কেন ?

ক্লাহ্‌স্—আর আড়ি পেতে তাঁদের গোপন কথা-টখা শোনবার অভ্যাস আছে তো ?

আয়াকস্—খুব আছে, সেই তো আসল মজা।

ক্লাহ্‌স্—তারপরে পাড়ায় পাড়ায় সে সব কেচ্ছা-কাহিনী রটিয়ে বেড়ানো, কি বলো ?

আয়াকস্—আরে, সে আর বলতে। এমন মজা আর আছে ?

ক্লাহ্‌স্—সাবাস সাবাস ! দেখি তোমার হাত, হাতে হাত মিলাও। এস চুমু খাই, আলিঙ্গন করি—কিন্তু দোহাই যুপিতর ! (মারামারি ঝগড়াঝাঁটি যত কুকীর্তির গৌসাই তুমি)—ভেতরে কারা যেন চাঁচামেচি করছে, খুব গালিগালাজ শোনা যাচ্ছে, ব্যাপার কি বলো দিকিনি।

আয়াকস্—ও কিছু নয়, এক্সিলস্ আর এউরিপিদেস্-এর ব্যাপার।

ক্লাহ্‌স্—এ্যা ?—?—?

আয়াকস্—আর বলো কেন ? যত সব মরা মানুষের কাণ্ড, কী যে হৈ চৈ বাঁধিয়েছে কি বলব।

ক্লাহ্‌স্—ব্যাপারটা কি বলো তো ?

আয়াকস্—শোন বলছি—এখানকার রীতি অনুযায়ী কবি শিল্পী জ্ঞানীগুণীরা যখন এখানে আসেন তখন নিজ-নিজ ক্ষেত্রে যিনি শ্রেষ্ঠ বলে পরিচিত, গুণতোন ভোজসভায় তাঁর জন্তে বিশেষ সম্মানের আসন^১ নির্দিষ্ট থাকে।

ক্লাহ্‌স্—হুঁ, এবারে বোঝা গেল।

আয়াকস্—যত দিন যোগ্যতর ব্যক্তি না আসছেন তত দিন সে আসন তাঁর দখলে থাকবে। যোগ্যতর ব্যক্তি এলেই আসন ছাড়তে হবে।

ক্লাহ্‌স্—কিন্তু তাতে এক্সিলস্-এর ভাবনাটা কি ?

আয়াকস্—তা শ্রেষ্ঠ ট্রাজেডি-রচয়িতা হিসাবে তিনিই এতদিন সেই আসন দখল করে ছিলেন।

ক্লাহ্‌স্—এখন আবার কে এলেন, শুনি ?

১ আথেনাই নগরের সম্ভ্রান্ত ভোজনাগার (প্রিতানেঅস্)-এ গুণী ব্যক্তিদের জন্ত বিশেষ আসন নির্দিষ্ট থাকত।

আয়াকস্—উনি তো বেশ ছিলেন। এখন হয়েছে কি, এউরিপিদেস্ এসে অবধি বিষম এক হল্লা বাঁধিয়েছেন। (দর্শকদের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করে) যতসব চোর জোচ্চর, ঠক প্রবঞ্চক, গুণ্ডা বদমাসদের জুটিয়ে—এখানে এরাই দলে ভারি কিনা—হাত পা নেড়ে খুব বক্তৃতা করছে, চোঁচাচ্ছে। আর এরাও যেমন—ওর গাল-ভরা কথা শুনে আর কথাব মারপ্যাঁচে ভুলে ওকেই কবি-শিরোমণি বলে ঘোষণা করছে। এখন তাঁকে ঠেকায় কে? আশকাবা পেয়ে এক্সিলস্-এর আসনটি দাবি কবে বসেছেন।

ক্লান্তস্—এঁা লোকে ওর মাথায় ইটপাটকেল ছোঁড়েনি?

আয়াকস্ (মাতব্বি চালে)—আরে না, না। (ভাবটা যেন এখানকার হালচাল তো জানো না) সবাই মিলে চোঁচাতে লাগল সবার সামনে দুজনের পরীক্ষা হোক—দেখা যাক কে বড়।

ক্লান্তস্—এঁা, সবাই মানে ঐ চোব জোচ্চর বদমাসের দল?

আয়াকস্—হ্যাঁ, তারাই তো। যত পাকা বদমাস—আর সংখ্যায় কি একটি ছুটি?—অসংখ্য।

ক্লান্তস্—কিন্তু এক্সিলস্-এরও তো গুণগ্রাহী বন্ধুবান্ধব আছে।

আয়াকস্—তা আছে বৈকি, কিন্তু ভালমানুষের সংখ্যা সর্বত্রই কম; অগতঃ যেমন, এখানেও তেমনি।

ক্লান্তস্—এই ব্যাপারে প্লুতোন নিজে কি সাব্যস্ত কবেছেন?

আয়াকস্—তিনিও চান সর্বসমক্ষে এর বিচার হোক, পরীক্ষা হোক।

ক্লান্তস্—কিন্তু আমি ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারছি না। ধরো সোফোক্লেস^১ তো রয়েছেন, তিনি তাঁর দাবি পেশ করছেন না কেন?

আয়াকস্—আবে না, না—তিনি সেরকম মানুষই নন। শোনো বলছি—সেই প্রথম যখন তিনি এখানে এলেন, আর কোনো কথা নয়, সোজা গিয়ে এক্সিলস্কে অভিবাদন করলেন, বন্ধুর মতো তাঁর হাতে হাত রাখলেন, মুখে চুমু খেলেন। আর এক্সিলস্ একটু সরে বসে নিজ আসনেই এক পাশে তাঁকে বসালেন। এখন শুনছি (অন্ততঃ ক্রেইদেমিদের^২ আমাকে তাই বললেন) তিনি দর্শক হিসাবে ওখানটায় উপস্থিত থাকবেন, দেখবেন

১ সোফোক্লেস্ অত্যন্ত যত্নস্বভাব, শাস্ত্র প্রকৃতির মানুষ ছিলেন।

২ সোফোক্লেস্-নাটোর প্রধান অভিনেতা, সোফোক্লেস্-এর প্রিয়পাত্র।

কে জেতে কে হারে। এক্সিলস্ যদি জেতেন, ভাল, তাতে ঠর কিছু বলবার থাকবে না। কিন্তু তিনি যদি হেরে যান তাহলে এউরিপিদেস্-এর সঙ্গে তিনি একবার যুদ্ধে দেখবেন।

ক্লাহ্‌স্—এ যে দেখছি দিবা রগড়ের ব্যাপার, বেশ জমবে মনে হচ্ছে।
 আয়াকস্—তা জমবে বৈকি। আর বেশি দেরিও নেই, একটু সবুর করো—
 এই এখানটাতেই রগড়টা হবে। কোনো কালে কেউ যা ভাবতেও পারেনি
 শুনছি তাই নাকি হবে—তোমার ঐ কবিত্ব জিনিসটা নাকি দাঁড়িপাল্লায়
 ওজন করে দেখা হবে।

ক্লাহ্‌স্—বলো কি হে? এঁরা তাঁদের ট্রাজেডিগুলোকে শেষটায় লোহা-
 লক্কড়ের সামিল করে ফেলছেন!

আয়াকস্—তাই তো দেখছি। ক্ল কম্পাস নিয়ে মাপ-জোক করতে
 বসবেন। দড়িদড়া নিয়ে গভীরতা মাপা হবে। এউরিপিদেস্ নাকি
 বলেছেন—প্রতিটি কথা ওজন করে পরীক্ষা করে দেখতে হবে।

ক্লাহ্‌স্—আমার তো মনে হয় ব্যাপারটা এক্সিলস্-এর পক্ষে বড় পীড়াদায়ক
 হবে।

আয়াকস্—হ্যাঁ, ঠুকে লক্ষ্য করে দেখছিলাম হেঁট মুখে মাটির দিকে তাকিয়ে
 চুপটি করে বসে আছেন।

ক্লাহ্‌স্—আচ্ছা, বিচারের ভারটা কার ওপরে শুনি?

আয়াকস্—আরে সেই তো হয়েছে মুশকিল—সত্যিকারের বিচারক হবার
 মতো জ্ঞানী গুণী সমজদার মানুষের বড় অভাব। এক্সিলস্ তো
 আত্মনীয়দের সম্পর্কে ঘোরতর আপত্তি জানিয়েছেন।

ক্লাহ্‌স্—নিশ্চয় ভেবেছেন এরা বেশির ভাগই চোর জোচ্চোর বদমাস।

আয়াকস্—হ্যাঁ তার ওপরে মূর্খ, মাথায় কিছু নেই—বিশেষ করে নাট্যশাস্ত্র,
 নাট্যমঞ্চ সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। শেষ পর্যন্ত শুনেছি তোমার মনিব
 মশাইটিকেই নাকি এরা বিচারক সাব্যস্ত করেছেন। ঠর নাকি এসব
 ব্যাপারে কিঞ্চিৎ জ্ঞানগম্য আছে। যাক্, চলো দুজনে ভেতরে গিয়েই
 অপেক্ষা করি। আমাদের মনিবদের হালচাল তো জানাই আছে—
 মেজাজ বিগড়ালে মাথার ঠিক থাকে না—কিল চড়টা তখন আমাদের
 ভাগ্যেই পড়ে।

[কোরাস্]

বাগ্দের বরপুত্র, ট্র্যাজিডি-রচনায় যিনি সিদ্ধহস্ত
 রণাঙ্গণে যখন খলচরিত্র, হিংস্রদর্শন প্রতিদ্বন্দ্বীর সম্মুখীন হবেন
 তখন দেখা যাবে তাঁর রুদ্ধমূর্তি, শোনা যাবে তাঁর বজ্রনির্গোধ ।
 রোধকষায়িত লোচন বিঘূর্ণিত হবে, ঘৃণায় অবজ্ঞায় ক্রোধে
 উচ্চকণ্ঠ দিক্কারবাক্য উচ্চারিত হবে । ক্রোধের বাজনায়ে
 সর্ব দেহ আন্দোলিত হবে, ওষ্ঠাধর ফেনায়িত হবে । সিংহের কেশরের ত্রায়
 দেহরোম ফুলে ফুলে উঠবে । চোখের আগুনকে ছাপিয়ে উঠবে
 রোধকৃষ্ণিত ললাটের ভ্রুকুটি । সূচতুর সাবধানী প্রতিদ্বন্দ্বী
 আত্মরক্ষায় ব্যাপ্ত হবেন ; অনলবর্ষী বাক্যস্রোত অবিরাম
 বর্ষিত হবে শত্রুর মস্তকে । তারপরে উভয়তঃ গুরু হবে
 নানা কৌশলের প্রয়োগ, কবিকর্মের সমালোচনা, বিচারবিশ্লেষণ,
 ক্রটিবিচ্যুতির হিসাবনিকাশ, সমস্বরে শ্রেষ্ঠত্বের দাবি পেশ ।
 চেষ্টামেচির গলাবাজির একশেষ ।

এউরিপিদেস্, বাক্থস্, এস্কিলস্

এউরিপিদেস্—থাক্, কারো উপদেশ আমি শুনতে চাইনে । আমি নিজেকে
 শ্রেষ্ঠতর কাব্যরচয়িতা বলে মনে করি, সেই কারণেই ঐ আসন আমি
 দাবি করছি ।

বাক্থস্—ও কি এস্কিলস্, আপনি যে চূপ করে আছেন? শুনলেন তো
 গুর কথা ।

এউরিপিদেস্—উনি খুব একটি গুরুগম্ভীর ভাব—একটি নির্ধাক নিষ্পন্দ ভাব—
 অবলম্বন করে আছেন । এটি গুর এক মামূলি ঢং—কোন কোন ট্র্যাজেডির
 সূচনাতেও এই কায়দাটি তিনি ব্যবহার করেছেন ।

বাক্থস্—আহা, আপনি মশায়, একটু রয়ে-সয়ে কথা বলুন। একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে।

এউরিপিদেস্—এঁকে মশায় আমার চিনতে বাকি নেই—কত কাল ধরে দেখলুম। এঁর স্বরূপ আমি অনেক আগেই প্রকাশ করে দিয়েছি। দাস্তিক স্বভাব, রুঢ়ভাষী মানুষ, জিবে নেই লাগাম, লম্বা চওড়া কথা, বেপরোয়া ব্যবহার।

এঙ্কিলস্—এঁা, কি বললি?—ছোট মুখে বড় কথা! ব্যাটা বেজম্মা—নেংটিপরা পথের ভিথিরীর মতো কথাবার্তা, বং চং—তাই নিয়ে কবিত্বের আফালন করতে এসেছিস। ভগু কোথাকার! দাঁড়া আজ তোকে মজাটা দেখাচ্ছি।

বাক্থস্ (বেশ একটু ভারি কি চালে)—আহা, এঙ্কিলস্, আপনি বড় রেগে যাচ্ছেন। একটু শান্ত হোন, সংযত হোন।

এঙ্কিলস্—দাঁড়ান আগে ওকে শাস্ত করা। এঙ্কুনি গুর সব বিচ্ছে ফাঁস করে দিচ্ছি, বাহাদুরি বের করছি।

বাক্থস্—ওহে কে আছো, শিগ্গির এসো। ঝড় উঠেছে, বলির^১ আয়োজন করো, ঝড় শান্ত করতে হবে।

এঙ্কিলস্—হতভাগা আমাদের সব মাটি করে দিয়েছে। আমাদের এমন সাধের কাব্য—ক্রীট থেকে যত সস্তা মাল আর সস্তা রস আমদানী করে ও তার মর্যাদা নষ্ট করেছে। ট্রাজেডিতে অল্লীল কাহিনী^২ প্রচার করে মানুষকে নীতিভ্রষ্ট করেছে।

বাক্থস্—আহা শুনুন মশায়—এঙ্কিলস্, আপনি গুণী ব্যক্তি, দয়া করে একটু ধৈর্য ধরুন। আর দেখুন, এউরিপিদেস্, আপনাকেও বলছি, ভালো চান তো এই মুহূর্তে সরে যান। এঁর কথার যা তোড় দেখছি হঠাৎ বাক্যাঘাতে আপনার মাথার খুলি উড়ে যেতে পারে। তাছাড়া যা কিছু

১ এঙ্কিলস্ নিজ বংশগরিমা সম্পর্কে অতিমাত্রায় সচেতন ছিলেন। অপরপক্ষে এউরিপিদেস্-এর মাতা ছিলেন নিম্নবংশীয়া রমণী।

২ সত্যিকারের বলি নয়; এঙ্কিলস্-এর ক্রোধকে উদ্দেশ্য করে তামাসার চেষ্টা।

৩ ফাইজা বা কানাকে-এর কাহিনী।

লিখেছেন—ভাব ভাষা বিষয়বস্তু সব তখনই হয়ে যাবে আচ্ছা, এবার তবে শুধু এঙ্কিলস্, আপনি মহাহুভব ব্যক্তি, আপনাকে অহুন্নয় করে বলছি—দয়া করে একটু শাস্ত মনে ধীর স্থির হয়ে কথা শুধুন, শুনে জবাব দিন। আপনারা হলেন গিয়ে গণ্যমান্য কবি, আপনাদের কি হাতে বাজারের মেছুনিদের মতো কৌদল করা সাজে? আপনি তো দপ্ করে জলে উঠছেন, জলন্ত চুল্লীর মতো গর্জাচ্ছেন।

এউরিপিদেস্ (যেন ঝগড়ার জন্তে কোমর বেঁধে প্রস্তুত)—আমি, মশায়, তৈরি আছি। আমি আমার মন ঠিক করে ফেলেছি। এখন আপনারা যা করবার করুন। ইচ্ছে হয়, উনি শুরু করতে পারেন, না হয় তো বলুন, আমিই করি। সব কিছু আলাদা আলাদা তুলনা করে দেখতে হবে—আমার প্লটের সঙ্গে ঠুর প্লট, আমার সৃষ্ট চরিত্রের সঙ্গে ঠুর সৃষ্ট চরিত্র। এ ছাড়া ভাষা আছে, ভাব আছে—সব কিছুর আলোচনা হোক। আর কাব্যগুণ, তারও বিচার চাই—আমার মেলেআগের, আইওলস্, তেলেকস্ ইত্যাদির কথা মনে রাখবেন।

বাক্থস্—তাহলে, এঙ্কিলস্, বলুন আপনার কি অভিপ্রায়।

এঙ্কিলস্ (অত্যন্ত বিরস কণ্ঠে)—বিচার-সভাটা এখানে না বসে অগ্ন্যত্র বসলে ভালো হত। এখানে আমাকে একটু বেকায়দায় পড়তে হবে।

বাক্থস্—কেন?

এঙ্কিলস্—আমার কাব্য এখনও মর্তলোকে জীবিত আছে।^১ কিন্তু ঠুর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ঠুর গ্রন্থাদিরও কৈবল্যাশ্রয় ঘটেছে; কাজেই এরা এখন যমপুরীতেই আছে। প্রয়োজন হলে সাক্ষী হিসাবে হাতের কাছে পাওয়া যাবে—যাক্গে, আপনারা যা হয় স্থির করুন, আমি আপনাদের ব্যবস্থা মেনে নেব।

বাক্থস্ (ব্যস্ত সমস্ত ভাব দেখিয়ে)—ওহে একটু আশুন আর ধূপধুনো নিয়ে এসো তো। অতিশয় সূক্ষ্ম বিচারে বসতে হবে কিনা—পূজাহিক করে শুদ্ধ

১ ফ্রগ্‌স্ রচনাকালে আথেনাই রঙ্গমঞ্চে মৃত নাট্যকারদের নাটক অভিনয়ের রেওয়াজ ছিল না। একমাত্র এঙ্কিলস্ রচিত নাটককে বিশেষ আইন বলে ঐ সম্মান দেওয়া হয়েছিল।

শাস্ত হয়ে নেওয়া ভালো। (কোরাস-এর প্রতি)—আর ইয়া, ললিতকলার অধিষ্ঠাত্রী দেবীদের উদ্দেশে একটু স্তবগান হোক।

[কোরাস্]

নবরসের নবদেবী, তোমাদের কাছে আমাদের এই আবেদন—
মাহুষের বিত্বাবুদ্ধি জ্ঞানচর্চার তোমরাই প্রধান সহায় ;
যদিচ ঊর্ধ্বলোকে তোমাদের অবস্থান, আমাদের বিজ্ঞতা মূঢ়তা
সব তোমাদেরই দান।

(আসন্ন কবির লড়াই তারই কৌতুকাবহ নিদর্শন)
এই বিচারমণ্ডপে তোমাদের আগমন হোক, তোমরা উপস্থিত থেকে
দুই প্রতিদ্বন্দ্বীকে যথাবিধি আদেশ নির্দেশ দ্বারা পরিচালনা করো।
এদের শক্তি দাও, সাহস দাও, দাও ক্ষিপ্ৰবুদ্ধি এবং তীক্ষ্ণ মেধা—
উত্তর প্রত্যুত্তরে উভয়ের সহায়তা করো। দুই নাট্যকার একে অন্নের
নাটককে মুচড়ে দুমড়ে কেটে ছিঁড়ে ছত্রাকার করে দেবেন।
আসন্ন সংগ্রাম দর্শনের জন্ত সকলে উদ্গ্রীব হয়ে অপেক্ষা করছে।

বাক্থস্—আম্নন, বিচার শুরু হবার আগে আপনারাও একবার দেবতার নাম
স্মরণ করুন।

এঙ্কিলস্ (স্নগন্ধি ধূপ হস্তে)—দেবী কেরেস্, তুমি আমার প্রেরণাদায়িনী ;
আমি তোমার ভক্ত পূজারী, তুমি আমাকে শক্তি দাও।

বাক্থস্ (এউরিপিদেস্কে উদ্দেশ করে)—এই যে আম্নন, আপনিও অঞ্জলি প্রদান
করুন।

এউরিপিদেস্—বেশ, বেশ ; কিন্তু আমি অন্য দেবতার পূজারী।

বাক্থস্—এঁা, কোন দেবতা শুনি ? আপনি কোনো নতুন দেবতা আবিষ্কার
করেছেন নাকি ?

এউরিপিদেস্—করেছি বৈকি।

বাক্থস্—বেশ তাই হোক, নিজের দেবতাকেই স্মরণ করুন।

[এউরিপিদেস্ কর্তৃক অঞ্জলি প্রদান]

। পণ্ডিতদের মতে দেবী কেরেস্-এর পূজামুঠান থেকেই ট্রাজেডির উৎপত্তি।

এউরিপিদেস্—ধাত্মীকুপিণী আকাশকে প্রণাম করি, তিনিই আমার মনের
খাওয়া জুগিয়েছেন। সকল ইন্দ্রিয়কে স্মরণ করি, তারা সজাগ থেকে
আমাকে সাহায্য করুক। আমার বাক্য কঠিন হোক, ঘ্রাণেন্দ্রিয় তীক্ষ্ণ
হোক যেন সামান্যতম দোষ-ত্রুটিও এড়িয়ে না যায়।

[কোরাস্]

আমরা সকলে এখানে একত্রিত হয়েছি ;
হুই মহাজ্ঞানীর তর্কযুদ্ধ, পাণ্ডিত্যের লড়াই
দেখবার এবং শোনবার জগ্গে আমরা উদ্গ্রীব।
অবশ্য এই সংঘর্ষের গতি এবং প্রকৃতি
অনুমান করা আমাদের পক্ষে দুঃসাধ্য নয়।

এঁদের মধ্যে যিনি বয়ঃকনিষ্ঠ, যিনি বিচারপ্রার্থী
তিনিই আক্রমণে অগ্রণী হবেন, প্রতিদ্বন্দ্বীর গুণাবলীকে
তীক্ষ্ণবাণে ছিন্নভিন্ন করবেন, বাক্যাঘাতে ক্রোধের উদ্বেক করবেন।
অবশেষে বয়োজ্যেষ্ঠ আহত সিংহের ন্যায় গর্জে উঠে
কঠিন বাক্যের মুদগরাঘাতে সব ধূলিসাৎ করে দেবেন,
ঝড়ের ঝাপটায় তুষের মতো সব উড়ে যাবে।

বাক্থস্—আমুন, এবার তর্কযুদ্ধ শুরু হোক, কিন্তু গোড়াতেই একটি কথা বলে
রাখছি—দয়া করে দুজনেই সংযত ভাষায় কথা বলবেন। অশোভন ভাষা
এবং অনাবশ্যক তর্ক বর্জন করবেন।

এউরিপিদেস্—আমিও বলে নিচ্ছি—আমার শ্রেষ্ঠত্বের দাবি আমি প্রথমেই
করতে চাই না। এঁর দাবি যে অগ্ৰায্য সেটি আগে প্রমাণিত করে তবে
নিজের কথা বলব। ফ্রিনিখস্^১-এর নাটক দেখে অভ্যস্ত আমাদের
অজ্ঞ অশিক্ষিত শ্রোতৃবর্গকে ইনি কি ভাবে ভুলিয়েছেন, ঠকিয়েছেন সে
কথাই আগে প্রমাণ করতে চাই। আর দেখুন, ইনিই সর্বপ্রথম আমাদের
রঙ্গমঞ্চে এক উদ্ভট জিনিসের আমদানি করেছেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ আকিলেস্
বা নিওবে^২ চরিত্রের উল্লেখ করা যেতে পারে। এঁরা ট্রাজিক ভাব

১ অ্যাথেনাই-এর প্রাচীনতম ট্রাজেডি-রচয়িতাদের মধ্যে এঁরই কিঞ্চিৎ খ্যাতি প্রতিপত্তি
হয়েছিল।

২ এস্তিলস্-কৃত ‘আকিলেস্’ এবং ‘নিওবে’ নাটক দুটি বিলুপ্ত।

প্রকাশের উদ্দেশ্যে নিজ মুখ আবৃত করে নির্বাক মূর্তিতে রঙ্গমঞ্চে দর্শন দিয়েছেন—মুখে একটি বাক্যও উচ্চারণ করেননি।

বাক্থস্—ঠিক বলেছেন ; এদের মুখে বাক্য ছিল না।

এউরিপিদেস্—এদিকে কোরাস গানের পর গান করে যেতে লাগল কিন্তু এঁরা পূর্ববৎ নীরব।

বাক্থস্—তা যাই বলুন, আমার কাছে ওদের ঐ নীরব ভঙ্গিটা কিছু খারাপ লাগেনি বরং আজকালকার বাক্যবাগীশ চরিত্রের চাইতে একটু ভালোই লেগেছে।

এউরিপিদেস্—সেটা আপনার বিচারবুদ্ধির অভাববশতঃ।

বাক্থস্—তা হতেও পারে, কিন্তু ওটা তিনি কি উদ্দেশ্যে করেছিলেন ?

এউরিপিদেস্—উদ্দেশ্য আবার কি ? চাল, বাজে চাল—একটু বাহাদুরি দেখানো।

খামোকা লোককে উৎকণ্ঠায় রাখা—নিগুণে দয়া করে ছোটো কথা বলবে তবে নাটক চলতে শুরু করবে।

বাক্থস্—এঁরা, লোকটা আচ্ছা পাজি তো। আমাকে কি ঠকানোটাই ঠকিয়েছে ! (এস্কিলস্-এর মুখে চোখে ঘোরতর বিরক্তি প্রকাশ—তাকে উদ্দেশ্য করে)—
কি মশায়, এত ককানো-কাতরানো কেন ? কি হয়েছে ?

এউরিপিদেস্—আমার খোঁচাগুলো আঁতে লেগেছে কি না—তারপরে দেখুন এইভাবে টিমে চালে যখন নাটকের আদ্বৈত তক এসে গিয়েছে তখন হুমদাম কতগুলো খেপাটে কথা—কেশর-ফোলানো, দাঁত-খিঁচানো শব্দ, যার না আছে মাথা না আছে মুণ্ড।

এস্কিলস্—হা ভগবান !

বাক্থস্ (এস্কিলস্-এর প্রতি)—চুপ করুন, ঢের হয়েছে।

এউরিপিদেস্—সোজা কথা সোজা ভাষায় কন্ঠনকালে বলেননি।

বাক্থস্ (এস্কিলস্-এর প্রতি)—থাক থাক, আর দাঁত কড়মড় করতে হবে না।

এউরিপিদেস্—এমন সব উদ্ভট বাক্য আর দাঁতভাঙা শব্দ—কারো সাধি নেই তার অর্থ বোঝে।

বাক্থস্—ঠিক বলেছেন। সত্যি বলতে কি, আমার তো ভাবতে ভাবতে রাত কেটে যেত। ঐ ধরুন, ‘ঈগল-ঘোটক’ বস্তুটা কি, কোন্ দেশী পাখি ভেবে ভেবে কোনো কিনারা করতে পারিনি।

এক্সিলস্—আরে মুখ্য, জাহাজের মাঙ্গলে যে মূর্তিটা থাকে সেই মূর্তিটার কথা বলেছি। দেখবার চোখ থাকলে নিশ্চয় দেখেছ।

বাক্সস্—তাই নাকি? তা আমি তো চেহারা দেখে ওটাকে একক্সিস্ বলে ঠাহর করেছিলাম।

এউরিপিদেস্—বুঝুন, কোথায় জাহাজের মাথায় মূর্তি, তাই দিয়ে ট্রাজেডির ভাষা তৈরি হচ্ছে।

এক্সিলস্—বেশ বেশ, হতভাগা এবার নিজের কথা বলুক, ওর কায়দা-কানুনগুলো কি একবার শোনা যাক।

এউরিপিদেস্—আর যাই হোক, ‘পক্ষীরাজ হরিণ’ আর ‘ঈগল-ঘোটকের’ গল্প দিয়ে আমি নাটক তৈরি করিনি কিম্বা ইরান দেশের দেয়াল-আবরণী থেকে ভাষা বা বাক্যালাংকার আমদানি করিনি। আপনার হাত থেকে বাগ্বেবী যখন আমার হাতে এলেন তখন যা তার ছিри—গায়ে গতরে ইয়া ধুমসি চেহারা, মুখে লম্বা চওড়া বুলি,—কৌদলনী আর কাকে বলে! আমার প্রথম কাজ হল ওর চেহারাটা একটু ছরস্তু করা, হাক্কা সহজপাচ্য পথ্য দিয়ে গতরখানা একটু কমানো। সাগু বালি, ঝোল চচ্চড়ি খাইয়ে, মুখে ঘরোয়া কথা, সহজ বুলি ফুটিয়ে ওকে আমি ভদ্রমাজের উপযোগী করে নিয়েছি। আমার পাচক কেফিসোফোন^১ মুখরোচক পথ্য তৈরি করে একাজে আমার সহায়তা করেছে। আমার নাটকের কাহিনীতে আমি কোন ঘোরপ্যাচ রাখিনি, বুঝতে কারো অসুবিধে হয়নি। নাটকের যারা প্রধান চরিত্র তারা গৌরচন্দ্রিকাতেই নিজ নিজ ইতি-বৃত্তান্ত বলে নিত।

এক্সিলস্—হ্যাঁ, সেই সঙ্গে তোমার নিজের বংশবৃত্তান্তটা যে বলে ফেলোনি সেটা অন্ততঃ বুদ্ধির কাজ করেছে।

এউরিপিদেস্—আমার নাটকে প্রথম দৃশ্য থেকেই প্রত্যেকটি চরিত্র নাট্যাংশে

১ টীকাকারদের মতে অত্যন্ত কুংসিংদর্শন ব্যক্তি।

২ কারো কারো মতে ক্রীতদাস কেফিসোফোন তার মনিবকে নাট্যরচনায় অল্পবিস্তর সহায়তা করেছে।

যোগদান করেছে। মনিব কথা বলছে, নোকর জবাব দিচ্ছে—জী পুরুষ
ছেলে বুড়ো সকলে সমান ভাবে—

এস্কিলস্—থামো থামো, এই যে এক আজগুবি কায়দার আমদানি তুমি
করেছ তার উপযুক্ত শাস্তি কি, তুমি জানো?—আমার মতে মৃত্যুদণ্ড।

এউরিপিদেস্—আমি আমার আদর্শের খাতিরেই এটি করেছি। সাধারণের
অধিকার প্রতিষ্ঠাই আমার উদ্দেশ্য।

বাক্থস্—দেখো বাপু, একটু বুঝে শুনে কথা বোলো, বৈফাস কথা বলে
আবার বিপদে না পড়ো।^১

এউরিপিদেস্—আমি এসব যুবকদের মুখে কথা ফুটিয়েছি।

এস্কিলস্—আমিও সে কথাই বলছি, আর এও বলছি যে ওদের কল্যাণের
জন্তেই তোমাকে ফাঁসিকাঠে ঝোলানো উচিত ছিল।

এউরিপিদেস্—আমি এদেরকে নতুন রচনারীতি শিখিয়েছি, সরস ভঙ্গিতে কথা
বলতে শিখিয়েছি, তর্ক করতে, উত্তর-প্রত্যুত্তর দিতে, ভালো মন্দ, ইতর-
বিশেষ বিবেচনা করতে শিখিয়েছি।

এস্কিলস্—করেছ বৈকি, সবই স্বীকার করছি—কিন্তু এগুলোই তোমার বিরুদ্ধে
আমার অভিযোগ।

এউরিপিদেস্—আমার নাটকের মাল-মশলা আমি নিয়েছি নিত্যকার ঘরকরনার
ব্যাপার থেকে—প্রত্যেকটি দর্শক যাতে বুঝতে পারে, দোষগুণ বিচার
করতে পারে। লম্বা বুলি ঝেড়ে কখনো চমক লাগাবার চেষ্টা করিনি,
লোকের বিভ্রা-বুদ্ধির উপরেও খুব একটা দাবি করিনি। যতসব লড়নে-
ওয়ালা বীরদের কাহিনী নিয়ে গল্প ফাঁদিনি। ঘোড়ার খুরে ধূলো উড়িয়ে,
ঢাল তলোয়ার ঝন্ঝনিয়ে লোককে হকচকিয়ে দিইনি। এ ছাড়া আমাদের
দুজনের যারা শিষ্য বা চেলা তাদের দেখলেই আমাদের দুজনের তফাৎটা
খুব সহজে বোঝা যাবে। ওঁর এক চালা হল ফোরমিসিয়স্—অত্যন্ত
তিরিক্ষি মেজাজের লোক, আরেকজন মেগানেতেস্—গুরুগম্ভীর হাঁড়িমুখো
এক ব্যক্তি। একজন দাঁড়িগোঁফওয়ালা ভীষণাকৃতি, আরেকজন ঠিক

^১ এউরিপিদেস্ যে রাজনৈতিক দলভুক্ত ছিলেন তারা সাধারণতঃ গণতন্ত্রবিরোধী বলে
পরিচিত ছিল।

• যেন এক রামগরুড়ের ছানা। আমার দুই শিশু ক্লেইতোফোন্ আর থেরামেনেস্—দুজনেই মৃদুস্বভাব, শাস্তশিষ্ট মানুষ।

বাক্থস্—থেরামেনেস্ ? তাই বলুন, তুখোড় লোক, মশায়, তুখোড়। কখনো ওকে বেকায়দায় পড়তে দেখিনি। কখনো পড়েছে তো মূর্ত্তে ভোল বদলে ফেলতে পারে।

এউরিপিদেস্—এই ভাবেই সহজ সরল ভঙ্গিতে আমি নাট্যরচনার চেষ্টা করেছি। ঘরে বাইরে সকল বিষয়ে কি করে নজর রাখতে হয় লোককে তা শিখিয়েছি। নিত্যকার ঘরকরনার ব্যাপারে কি ভাবে সঙ্গতি রক্ষা করে চলতে হয় তার নির্দেশ দিয়েছি। অভাব অনটন, ক্ষয় ক্ষতি সম্পর্কে সকলকে সজাগ করে দিয়েছি। এটা কি, ওটা কেন, এ জিনিস কোথায় গেল, ওটা নেই কেন—এসব প্রশ্ন করতে শিখিয়েছি। এটাকেই এ যুগের উপযোগী কাব্যরীতি বলে আমি মনে করি।^১

বাক্থস্—হ্যাঁ ঠিক বলছেন, এখন দেখছি ঘরে ঘরে কস্তারা সব মারমুখো, ঘরে ঢুকেই টেচামেচি, চাকরকে হস্তিতম্বি—বের কর সব, কোথায় গেল এত এত পেঁয়াজ রসুন, দুদিনেই সাবাড় ? বোতলভর্তি মধু—কে খেলে ? এ যে রাফুসে কারবার। ফলের বুড়ি, মাছের খলি—তাও খালি ? এই সেদিন কেনা হাঁড়িকুড়ি—কে ভেঙেছে, বল এফুনি। বুঝুন এই হচ্ছে এ কালের দম্ভর। আর আগে ? কস্তারা ঘরে বিমোতেন আর ঘুমোতেন দিবিয়া আরামে।

[কোরাস্]

“বীরশ্রেষ্ঠ আকিলেস্, দেখ চেয়ে কী লজ্জা, কী আশ্চর্য্য, কী হুঃসাহস মহাশত্রু অদূরে সমাগত।”^২

কবিগুরু বেশ ভেবে চিন্তে তোমার জবাব দিয়ে।

দেখো, অতিরিক্ত ক্রোধবশে তোমার রথ যেন বেচাল না হয়।

১ দেশবাণী আর্থিক দুর্গতির দরুন সংসারযাত্রায় যে অতিরিক্ত সতর্কতার প্রয়োজন হয়েছিল তাকেই ব্যঙ্গচ্ছলে এউরিপিদেস্-এর নব্যরীতি বলে বর্ণনা করা হচ্ছে।

২ এস্তিলস্-কৃত ‘মির্মিডোনস্’ নাটক থেকে উদ্ধৃত পংক্তি।

তোমার বিরুদ্ধে অনেক গুরুতর অভিযোগ, অনেক কটুক্তি শুনেছ
 তথাপি তোমার শুভবুদ্ধি যেন তোমার ক্রোধকে সংযত করে।
 শেষ পর্যন্ত জয়লক্ষ্মী হয়তো তোমার প্রতি স্নেহপ্রসন্ন হবেন ;
 কিন্তু যতক্ষণ না বায়ু অহুকূল হয় ততক্ষণ শক্ত হাতে হাল ধরতে হবে।
 মহান শ্রষ্টা, তুমি শিল্পীশ্রেষ্ঠ, ট্রাজিক নাট্যের পরম গুরু,
 এবার উত্তর প্রত্যুত্তরে বাক্যালাপকার ভূষিত তোমার অনবদ্য ভাষার
 শ্রোতামূখ উন্মুক্ত হউক।

এঙ্কিলস্—অতি নগণ্য, হীন প্রকৃতির এক প্রতিদ্বন্দ্বীর সঙ্গে আমাকে
 বাকযুদ্ধে অগ্রসর হতে হচ্ছে, এই কারণে আমার লজ্জা এবং ক্ষোভের সীমা
 নেই। কিন্তু এর কথার জবাব আমাকে দিতেই হবে নতুবা এই হতভাগা
 প্রচার করে বেড়াবে সে আমাকে তর্কে পরাস্ত করেছে। যাক্, আগে তুমি
 আমার একটি প্রশ্নের জবাব দাও—কবির প্রধান প্রধান গুণ কি? কোন
 গুণে তিনি খ্যাতি এবং সম্মান লাভ করেন?

এউরিপিদেস্—যিনি যথার্থ কবি তিনি মানুষের মনকে উন্নত করেন, নীতিবোধকে
 জাগ্রত করেন। তাঁর কল্পনাশক্তি এবং রচনা-কৌশলের দ্বারা শ্রোতাদের
 মনকে তিনি জ্ঞান এবং ধর্মের পথে পরিচালিত করেন।

এঙ্কিলস্—বেশ, এখন জিগ্গেস করছি, ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক এর
 উন্টোটি যদি তুমি করে থাকো—সংপ্রকৃতির মানুষকে যদি অসংপথে নিয়ে
 থাকো, যদি হীনতার পথ চিনিয়ে থাকো, তাহলে তুমিই বলো কি শাস্তি
 তোমার প্রাপ্য।

বাক্থস্—কি আবার?—মৃত্যু। আমার কথা শুনে রাখো, মৃত্যুই এর একমাত্র
 শাস্তি।

এঙ্কিলস্—তাহলে ভেবে দেখো, আমাদের দেশবাসীদের যখন আমার হাত
 থেকে তোমার হাতে অর্পণ করা হল তখন তারা কি আজকের এই সব
 ফুটিবাজ, হল্লাবাজ, ফাঁকিবাজদের মতো ছিল? স্বদেশের কাজে কখনো
 তারা ফাঁকি দিয়েছে, দেশের ডাকে কখনো পিছিয়ে থেকেছে?
 দুঃসাহসী যুবকের দল নিঃশঙ্কচিত্তে ঝাঁপিয়ে পড়েছে বিপদের মাঝে—
 যেমন তাদের শারীরিক শক্তি তেমনি তাদের মনোবল। সমগ্র জাতি
 যুদ্ধসাজে সজ্জিত—গায়ে বর্ম, মস্তকে উষ্ণীষ, হাতে ঢাল তলোয়ার।

‘ চিন্তায় বাক্যে কর্মে প্রত্যেকটি মানুষ বীর যোদ্ধা—এদের নিখাসে বর্ষার ধার, তীরের ফলা ।

বাক্থস্—এই রে, এই গুরু হল, গুরু ঠক্কঠকি আর ঝন্ঝনানি—জালিয়ে মারবে দেখছি ।

এউরিপিদেস্—দেশের প্রতিটি মানুষ হঠাৎ এক একটি বীরপুঙ্গব হয়ে উঠল কি করে বলুন দেখিনি । কি এমন কৌশল প্রয়োগ করেছিলেন, শুনি ?

বাক্থস্—ই্যা বলুন, এঙ্কিলস্ বলুন । অমন রেগেমেগে মুখ গোমড়া করে বসে থাকবেন না, একটু শান্ত হোন ।

এঙ্কিলস্—বীরত্বব্যঞ্জক একটি নাটকেই কাজ হয়েছে ।

এউরিপিদেস্—কোন নাটকটি শুনি ?

এঙ্কিলস্—‘থীবস্-বিরোধী সামন্তবৃন্দ’—এ নাটক যে দেখেছে সে ই শরীরের শিরায় শিরায় যুদ্ধের উন্মাদনা বোধ করেছে, সাহস এবং বীর্যের প্রেরণা লাভ করেছে ।

বাক্থস্—কিন্তু এর দ্বারা আপনি থীবস্বাসীদেরও প্রেরণা জুগিয়েছেন যার ফলে তারা এক পরাক্রান্ত জাতিতে পরিণত হয়েছে । আপনি প্রকারান্তরে আমাদের অনিষ্টই করেছেন । এইজগ্রে আপনারও সমুচিত শাস্তি হওয়া প্রয়োজন ।

এঙ্কিলস্—সে দোষ তোমাদের নিজেদের । শৌর্যবীর্যের কাহিনী আমি তোমাদের উদ্দেশ্য করেই রচনা করেছিলাম ; তোমরা যদি তাতে কর্ণপাত না করো তো আমি কি করব ? এর পরেও পারশ্য যুদ্ধের কাহিনী অবলম্বন করে স্বদেশপ্রেমের মহৎ আদর্শ আবার তোমাদের চোখের স্তম্ভে তুলে ধরেছি, আত্মনীয়কে দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ করেছি । ঐ নাটকের দ্বারা রঙ্গ-মঞ্চের গৌরব বৃদ্ধি হয়েছে, এ কথা জোর করে বলতে পারি ।

বাক্থস্—বলতে বাধা নেই, নাটকটি দেখে খুব ভাল লেগেছিল—বিশেষ করে যেখানে পরলোকগত সম্রাট দারিয়স্কে সর্বনাশের বৃত্তান্ত শোনানো হচ্ছে । কোরাস্ কাতর কণ্ঠে কান্না জুড়েছে, হা হতোষ্মি রব উঠেছে ।’

১ এই নাটকে পারশ্যের রাজপরিষদ্বর্গ দারিয়স্-এর প্রেতাত্মাকে আবাহন করে—তার পুত্র গ্রীসের বিরুদ্ধে অভিযান শুরু করে কি সর্বনাশ ঘটবে—কাতরকণ্ঠে তাই নিবেদন করছে ।

এস্কিলস্—এই তো কবির যথার্থ কর্তব্য, এই পবিত্র দায়িত্ব তাঁর উপরে স্তম্ভ^১। ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করো, দেখো প্রাচীনতম কাল থেকে আবহমান কাল কবিরা মানবসমাজকে কি মহামূল্য রত্নাদি উপহার দিয়ে আসছেন। অর্কিয়ুস্ দিয়েছেন ধর্মশিক্ষা ; রক্তপাত এবং বর্বরতা থেকে মানুষকে মুক্ত করেছেন। মুসায়স্ দিয়েছেন চিকিৎসা বিজ্ঞান ; এ ছাড়া অনাগত ভবিষ্যৎ সম্পর্কে বহু সাবধানবাণী তিনি উচ্চারণ করে গিয়েছেন। পরবর্তী কবি হেসিওদ্ দিয়েছেন কৃষিবিজ্ঞান, জ্যোতির্বিজ্ঞান ; হাতে ধরে শিখিয়েছেন সরল গ্রাম্য জীবনের রীতিনীতি, অনাড়ম্বর গৃহস্থালী। সর্বোপরি হোমার—সর্বজনপূজ্য হোমার। এত নাম, এত খ্যাতি তাঁর কিসের জন্ত ? তিনি যে শিক্ষা দিয়েছেন সেই শিক্ষার মূল্যেই তো তাঁর মূল্য। আমাদের নিয়ম শৃঙ্খলা শিখিয়েছেন তিনি, রণে দীক্ষা দিয়েছেন তিনি, শৌর্যবীর্যের প্রেরণাও যুগিয়েছেন তিনি।

বাক্থস্—কিন্তু পাস্তারক্সেসকে^২ কি কিছু শেখাতে পেরেছিলেন ? সব ব্যাপারে অপটু। শোভাযাত্রার পুরোভাগে থেকে নেতৃত্ব করবার কথা, তাঁর উষ্ণীষের পালক গেল খুলে ; দুহাতে সেটি সামলাতেই ব্যস্ত।

এস্কিলস্—কিন্তু বহু বীর যোদ্ধা এবং সেনানায়ক হোমারের কাছেই শৌর্যবীর্যের শিক্ষালাভ করেছেন। বীর লামাথস্^৩ তার অগ্রতম দৃষ্টান্ত—আরো অনেকের নাম করা যেতে পারে। আমি নিজে তাঁর কাব্য থেকেই উপাদান সংগ্রহ করে সামান্য উপচার রচনা করেছি, ভাষার পারিপাট্যও তাঁর কাছেই পেয়েছি। তেউকের, পাত্রক্স্-প্রভৃতি যোদ্ধাদের কাহিনী অবলম্বন করে আথেমাই-এর প্রাচীন গরিমাকে পুনরুজ্জীবিত করেছি। যুদ্ধের ভেরী যখনই বেজেছে আথেনীয় এদের দৃষ্টান্ত স্মরণ করে নির্ভয়ে বিপদের মুখে অগ্রসর হয়েছে। তোমাদের মতো স্বেনোবায়াস্ বা ফায়ড্রাস্ গায় দুশ্চরিত্রা জীলোকের কাহিনী নিয়ে আমি নাটক রচনা করিনি। এমন কি আমার কোনো নাটকে প্রেম-ঘটিত ব্যাপারের কোনো দৃশ্য আছে বলে আমার মনে পড়ছে না।

১ কমেডি-রচয়িতারা এঁর অপটু স্বভাব নিয়ে ব্যঙ্গ করেছেন।

২ সিরাকুস্ অভিনয়ের অগ্রতম সেনানায়ক। ইনি ঐ যুদ্ধে নিহত হন।

এউরিপিদেস্—তা অবশ্যই নেই। আপনি যা কাঠখোঁটা মানুষ, প্রেমের কথা বলা আপনার পক্ষে সম্ভবই নয়। প্রেমের মর্যাদা বোঝবার মতো রসবোধ আপনার থাকলে তো?

এস্কিলস্—নেই বাঁচা গিয়েছে। প্রেমের দেবতা আমাকে রেহাই দিয়েছেন, আমি শাস্তিতে আছি। তোমার পিছু নিয়েছেন, তুমি তার ঠেলা বোঝো। শুনেছি তো সেই আঘাতেই তোমার জীবনাস্ত ঘটেছে।^১

বাক্থস্—এটি ঠিক বলেছেন। যেমন কর্ম তেমন ফল। নিজের বন্ধুই শেষ পর্যন্ত ওকে ডুবিয়েছে।

এউরিপিদেস্—কিন্তু এর মধ্যে আপনারা দোষের কি দেখলেন? আমার স্বেনোবায়াস্ চরিত্র কার কি ক্ষতিটা করেছে, শুনি?

এস্কিলস্—কু-দৃষ্টান্ত স্থাপন করলে যা হয় তাই হয়েছে। কুলনারীদের মতিভ্রম হয়েছে। কত কত সম্ভ্রান্ত ঘরের রমণী নিজ নিজ বেলেগরোফোন-এর প্রেমে উদ্ভ্রান্ত হয়ে বিষপানে আত্মহত্যা করেছে।^২

এউরিপিদেস্—কিন্তু এ কথা নিশ্চয় স্বীকার করবেন যে এ আমার বানানো গল্প নয়। ফাইড্রা^৩ কাহিনী তো সত্য ঘটনা।

এস্কিলস্—হলই বা সত্য। বিদ্যুটে সত্য চাপা দেওয়াই সম্ভব। ঢাক পিটিয়ে বলবার দরকার কি? এসব ব্যাপার রঙ্গমঞ্চে দেখাবার বস্তু নয়, ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে কাব্য করবার সামগ্রীও নয়। ছেলিপিলেদের জ্ঞাত শিক্ষক আছেন, তিনি তাদের শেখাবেন; কিন্তু বয়স্কদের শেখাবেন কে? কবিরাই তাদের শিক্ষক। তাঁরাই তাদের ধর্মশিক্ষা দেবেন, সংপথে চলার নির্দেশ দেবেন। এই তো কবির একমাত্র কর্তব্য।

এউরিপিদেস্—কিন্তু ধর্ম কি কেবল মুখের কথা—বাগাড়ম্বর? লম্বা চওড়া কথা আর গালভরা বুলি দিয়ে কি ধর্মশিক্ষা দেওয়া যায়?

এস্কিলস্—আরে মূর্খ, তোকে কি করে বোঝাব যে উচ্চ চিন্তা, উচ্চ ভাব

১ লোকে বলে এউরিপিদেস্-পত্নী অসচ্চরিত্রা রমণী ছিলেন; সেই মর্মবেদনা এউরিপিদেস্-এর মৃত্যুর অন্ততম কারণ।

২ এউরিপিদেস্-রচিত এক নাটকে প্রটিমুস্-পত্নী স্বেনোবায়াস্ বেলেগরোফোনের প্রেমে উদ্ভ্রান্ত হয়ে বিষপান করেছিলেন। নাটকটি বহুবৃৎ পূর্বে বিলুপ্ত হয়েছে।

৩ থেসেউস্ পত্নী নিজ কৃতকর্মের অন্তশোচনায় আত্মহত্যা করেছিলেন।

প্রকাশ করতে হলে তার উপযোগী ভাষা ব্যবহার করতে হয়। দেবতার।
কিষ্ণ তেমন তেমন মহামায়া ব্যক্তির। যখন কথা বলেন তখন তাঁদের
ভাষাও হবে তেমনি উচুদরের। সেকি রামাশ্রামার ভাষা হলে চলে ?
তাঁরা যখন রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করেন তখন তাঁদের জমকালো পোশাক এবং
সাজসজ্জার চাকচিক্য যেমন সাধারণ মানুষের আটপোরে পোশাককে
নিম্নতর করে দেয়, তাঁদের ভাষাও তেমনি। সেটাই স্বাভাবিক। কিন্তু
তুমি তাও দিয়েছ পালটিয়ে।

এউরিপিদেস—কি রকম ?

এস্কিলস্—তুমি তোমার রাজারাজড়াদেরও ছেঁড়াখোঁড়া, তালি দেওয়া জামা-
কাপড় পরিয়ে হাজির কবেছ—বোধকরি তাদের প্রতি করুণা সঞ্চারের
জ্ঞান।

এউরিপিদেস—সেটা বুদ্ধি খুব একটা অপরাধ হল।

এস্কিলস্—হল বৈকি। এর মধ্যে একটা হীন মিথ্যার প্রশ্রয় আছে। যারা
ধনী, যাদের অর্থসামর্থ্য আছে তারা কোথায় তাদের অর্থ দিয়ে আমাদের
নৌবহরকে জোরদার করবে, না ছেঁড়া জামা-কাপড় পরে দারিদ্র্যের ভড়ং
করে লোকের করুণা ভিক্ষা করছে।

বাক্থস্—ঠিক বলেছেন, খুব খাঁটি কথা। ব্যাটার। পুরানো ছেঁড়া জামা ওপরে
চাপিয়ে তলায় পরে চকচকে আনকোরা নতুন জামা। ভিথিরি সেজে
মানুষকে ফাঁকি দিচ্ছে আর ওদিকে গিয়ে দেখুন মাছের হাটে চড়া দামে
বাজারের সেরা মাছ কিনে খাচ্ছে।

এস্কিলস্—তবেই দেখুন, মিথ্যাকে সত্যের ভড়ং দিতে ওই তো শিখিয়েছে।
দেশশুদ্ধ মানুষের চিন্তাকে, কটিকে ও বিগড়ে দিয়েছে। যুবকদের দেহ
জীর্ণ, মন জীর্ণ। শরীর-চর্চার যেসব স্থান ছিল, গিয়ে দেখুন সব শূন্য,
কেউ তার ধারে কাছে যায় না। এ দুর্বস্থা আমাদের নৌবহর পর্যন্ত
বিস্তৃত হয়েছে। সেখানে নিয়ম-শৃঙ্খলার বালাই নেই, কেউ কারো কথা
শোনে না। সবাই বক্তা, সবাই কান্দে। এসব হল তোমার কীর্তি।
আর আমার সময়ে ? ঠিক এর উল্টো। মুখে কথাটি ছিল না। সামান্য
আহারে তুষ্ট। দাঁড় টানছে আর গান করছে—হেই মারো, মারো টান,
হেইয়ো।

বাক্থস্—ই্যা ই্যা ; যা বলেছেন। কাজ করত আর চুপিসাড়ে অল্প দাঁড়ি মাঝিদের সঙ্গে এক-আধটু রসিকতা করত। সুযোগমতো ভাঙায় গিয়ে লুণ্ঠরাজ করত। কিন্তু এখন তো ওরা দাঁড় টানতেই ভুলে গিয়েছে। কথা বলবে না দাঁড় টানবে? একবার এদিক যাচ্ছে তো আবার ওদিক। দাঁড় টানে আকাশের দিকে তাকিয়ে—কোথায় যাচ্ছে, কেন যাচ্ছে সে খেয়াল নেই।

এক্সিলস্—হতভাগা নচ্ছার—ওর নাটকে হেন কুকর্ম নেই যা না ঘটিয়েছে। সমাজের যত অনাচারকে প্রশ্রয় দিয়েছে—ভ্রাতা ভগিনীর অবৈধ প্রেম, বিমাতা সপত্নীপুত্রের অবৈধ সংসর্গ, দেবতার মন্দিরে জারজ সন্তানের জন্ম। যেসব রমণী নারীত্বের মর্যাদা বিসর্জন দিয়ে জীবনের স্বাদ-গন্ধ হারিয়েছে তাদের নিয়ে ওর কারবার। যত সব প্রবঞ্চক, দু্শ্চরিত্র, দু্শ্চরিত্রার মেলা। আর দেখুন, এর দেখাদেখি দেশ-শুদ্ধ সবাই লেখক হয়ে বসেছেন, যা খুশি তাই লিখছেন। ওদিকে খেলাধুলো, দৌড়ঝাপ, কুস্তিলাড়াই—এককালে যেসব বল-বিক্রমের ব্যাপার নিয়ে লোকে গর্ব করত এখন তাতে আর কারো মন নেই। এখন আমাদের উৎসবে পরবে মশাল-দৌড়ে যোগ দেবার লোক আর খুঁজে পাওয়া যায় না।

বাক্থস্—আর বলেন কেন। ঐ তো গত বছরের উৎসবে একটা লোক দৌড়োচ্ছিল তাকে দেখে আমি হেসে বাঁচিনে। ইয়া মোটা ধুমসো চেহারা—দৌড়োবে কি ও—ইঁপাচ্ছে, হাঁচট্ খাচ্ছে, হুমড়ি খেয়ে পড়ছে। মাঝ পথে গেটের কাছে লোক ছিল দাঁড়িয়ে। ওকে উৎসাহ দেবার জন্তে তারা চৈঁচাচ্ছে, হাত তালি দিচ্ছে, ঘাড়ে পিঠে মাজায় পাছায় চাপড় মারছে। লোকটা আরোই ঘাবড়ে গিয়ে এমন জোরে ইঁপাতে লাগল যে তার মশাল নিবে যাবার উপক্রম।

[কোরাস্]

বিচার সভা শেষ হবার আগে কত কি ঘটবে ;

সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি

একজনের সিংহবিক্রম আরেকজনের গুস্তাদি প্যাচ

কেউ দমবার পাত্র নন।

তর্ক হবে, ঝগড়া হবে, গালিগালাজ চলবে,
 আঁচড়ে কামড়ে একে অণ্ডকে নাস্তানাবুদ করবে।
 এ লড়াইতে হার জিতের বিচার বড় সহজ নয়—
 তবে ভরসার কথা, দর্শকরা এখন আর আগের মতো অজ্ঞ নয়।
 এখন তাদের বিচার দৌড়, বুদ্ধির ধার ছুটোই বেড়েছে,
 প্রত্যেকের হাতে পুঁথি, মুখে বুলি, বিত্যাচর্চায় রসচর্চায় প্রচুর উৎসাহ;
 বিদ্বান বুদ্ধিমান, রসগ্রাহী শ্রোতারা যখন উপস্থিত
 তখন তর্কযুদ্ধটা এবার জমবে ভালো।

[এবারে ভাষাগত ত্রুটিবিচ্যুতি নিয়ে উভয়ের মধ্যে তর্কবিতর্ক শুরু হল। এন্টিলস্-এর বিকল্পে এউরিপিদেস্-এর অভিযোগ এই যে স্থানে স্থানে শব্দ প্রয়োগে তাঁর শৈথিল্য প্রকাশ পেয়েছে। এউরিপিদেস্-এর মতে এন্টিলস্ নাটকের প্রস্তাবনাটি অতিশয় যত্নপূর্বক রচনা করেন কিন্তু সেখানেও তাঁর ভুল ভ্রান্তি ঘটেছে। এই হুজুে তিনি এন্টিলস্ রচিত 'ওরেস্তেস্' নাটকের প্রথম লাইন ক'টি এন্টিলস্ আবৃত্তি করতে বলেন। এই নাটকের হুচনায় দেখা যায় ওরেস্তেস্ গোপনে তাঁর স্বদেশ আর্গুস্-এ ফিরে এসেছেন। পিতার সমাধিপাশে দাঁড়িয়ে তিনি পরলোক এবং পরলোকগতদের তত্ত্বাবধায়ক দেবতা যুপিটার-পুত্র হেমিস্ উদ্দেশ করে বলছেন—

হে সর্বদশী দেব হেমিস্, তুমি পিতৃরাজ্য পরিদর্শন এবং তত্ত্বাবধানের কাজে নিযুক্ত;
 বহুকাল পরে আমি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেছি, তুমি আমার সহায় হও।

এউরিপিদেস্-এর মতে তার কোনো কোনো কথা দ্ব্যর্থবোধক। সাধারণ অর্থে সকল দেবতাকেই সর্বদশী বলা যেতে পারে, কিন্তু এমনও হতে পারে এখানে আগামেম্নোন হত্যা-কাণ্ডের অনুগ্রহ দর্শক হিসাবে হেমিস্কে ওরেস্তেস্ সর্বদশী সংোধন করেছেন। এছাড়া পিতৃরাজ্য বলতে কার পিতার কথা হচ্ছে—হেমিস্-এর, না ওরেস্তেস্-এর? এউরিপিদেস্-এর মতে 'প্রত্যাবর্তন' শব্দটিও আপত্তিকর কারণ নির্বাসিত ব্যক্তির প্রত্যাবর্তনের অধিকার নেই। তিনি যে গোপনে অনধিকার প্রবেশ করেছেন সে কথা স্পষ্ট হয়নি।]

এউরিপিদেস্—এই উক্তি যথার্থ নয় কারণ তিনি বিনা অহুমতিতে গোপনে স্বদেশে প্রবেশ করেছেন।

১ আরিস্তোফানেস্ এখানে শ্রোতাদের একটু তোয়াজ করবার চেষ্টা করছেন। অবশ্য কোনো কোনো টীকাকারের মতে এখানেও ব্যঙ্গের আভাস আছে। পুঁথি-গড়া নব্যশিক্ষিতদের উপরে আরিস্তোফানেস্-এর তেমন আস্থা ছিল না।

বাক্থস—ঠিক ঠিক, গ্ৰায্য কথা বটে।

এউরিপিদেস্—(এঙ্কিলস্-এর প্রতি পরিহাসের স্বরে) বেশ বলে যান, আরেকটু শুনি।

বাক্থস—(মাতঙ্গরি চালে) ই্যা ই্যা, এঙ্কিলস্ বলুন, আপনাকে বলতেই হবে।

(এউরিপিদেস্-এর প্রতি) আর ই্যা, আপনি বেশ মন দিয়ে শুনুন, কোথায় কি ভুলচুক আছে লক্ষ্য করুন।

এঙ্কিলস্—“পিতার সমাধি পার্শ্বে দাঁড়িয়ে তাঁকে আচ্ছান করছি—পিতঃ শ্রবণ করুন, আমার কথায় কর্ণপাত করুন”—

এউরিপিদেস্—ঐ দেখুন, একই কথার পুনরাবৃত্তি—শ্রবণ করুন, কর্ণপাত করুন।

বাক্থস্—আরে মূর্খ, দেখতে পাচ্ছ না যে মৃত ব্যক্তির সঙ্গে কথা বলা হচ্ছে।

মৃত ব্যক্তিদের তিনবার^১ ডাকবার রীতি আছে, তাতেও তারা শুনতে পায় না।

এঙ্কিলস্—বেশ, এবার তোমারটা শুনি। তোমার নাটকের সূচনা তুমি কিভাবে করেছ একবার দেখা যাক।

এউরিপিদেস্—দেখবেন বৈকি। আর এও বলছি—কোথাও যদি কোনো কথার পুনরাবৃত্তি করে থাকি কিম্বা যদি একটি কথাও অনাবশ্যক প্রয়োগ করে থাকি তো আপনি আমার গায়ে থুতু দিতে পারেন।

বাক্থস্ (একটু ঘেন নিরুপায় ভাব দেখিয়ে)—কি আর করা যায়, শুনতেই হবে। নিন্, বলুন দেখি, আপনার কোনো নাটকের সূচনা থেকে বাছা বাছা দু একটা অংশ আবৃত্তি করুন শুনি।

এউরিপিদেস্—শুনুন তবে—“ওইদিপুস্ প্রথমে ছিলেন পরম সুখে।”

এঙ্কিলস্—অসম্ভব, অসম্ভব! ও যে জন্মদুঃখী। জন্মের পূর্বেই দৈববাণী হল—ও হবে পিতৃহস্তা! এমন মাহুষ কোনো কালে সুখের মুখ দেখতে পারে?

এউরিপিদেস্—“কিন্তু পরে সেই মাহুষের জীবন হল পরম দুঃখের।”

এঙ্কিলস্—বাজে বাজে, হতেই পারে না। ও চিরকালের দুঃখী—জন্ম মুহূর্তে পরিত্যক্ত, শীতের রাত্রে মাটির ভাঁড়ে করে রেখে এল খোলা যায়গায়। কুড়িয়ে পাওয়া ছেলে, খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলে। বড় হল, বিয়ে

১ অষ্টোষ্টিক্রিয়ার পরে মৃতব্যক্তিকে তিনবার নাম ধরে ডাকবার রীতি ছিল।

করল—অল্পবয়সের ছোকরার বিয়ে হল এক বুদ্ধা জীলোকের সঙ্গে। পরে দেখা গেল, সেই জীলোক তার আপন মা—জানতে পেরে নিজের চোখ নিজেই উপড়ে ফেললে।

বাক্‌থস্—এরাসিনিদেস্^১—এর সঙ্গে নৌযুদ্ধে যোগদান করলে আর কথা ছিল না, স্নেহের ষোল আনা পূর্ণ হত।

[এউরিপিদেস্ পব পর কয়েকটি নাটকের প্রথম লাইন আবৃত্তি করে গেলেন। এঙ্কিলস্ তাঁর ছন্দের ত্রুটি এবং একঘেষেমি সম্বন্ধে মন্তব্য করেন। এউরিপিদেস্ তার সন্তোষজনক উত্তর দিতে সক্ষম হননি।

বাক্‌থস্—থাক্ থাক্, ঢের হয়েছে। এবার কাব্যগুণ বা পদলালিত্য সম্বন্ধে কিছু বলবার থাকে তো বলুন।

এউরিপিদেস্—বলব বৈকি। স্নেহে ছন্দে কবিত্বে উনি কত সাধারণ আমি এঙ্কিনি তা প্রমাণ করে দিচ্ছি। লেখায় কোনো প্রকার বৈচিত্র্য নেই, সবই এক ধাঁচের জিনিস।

[কোরাস্]

কি যে হবে, এঁরা কি যে করবেন ভেবে পাচ্ছি না—

আমাদের যিনি কবিশ্রেষ্ঠ, যার কাব্যসুধা পান করে

এতকাল আমরা আনন্দ পেয়েছি, যার কবি-প্রতিভায় আমরা মুগ্ধ,

আজ্ঞা এঁর মুখে তাঁর নিন্দা শুনতে হবে?

ভেবে অবাক লাগছে, ভয়ও হচ্ছে।

এউরিপিদেস্—আহা, বলিহারি কাব্যসুধা! একটু নমুনা দেখাচ্ছি। প্রতিটি লাইন এক ছাঁদে লেখা, এতটুকু বৈচিত্র্য নেই।

[উভয় প্রতিদ্বন্দ্বী একে অস্তুর রচনা থেকে অংশ উদ্ধার করে শ্রু এবং ছন্দ সম্বন্ধে একে অত্মকে বাঙ্গ বিদ্রূপ করতে লাগলেন। এই বাদ প্রতিবাদ সেকালের শ্রোতাদের কাছে যত শ্রুতিরোচক হোক, একালের পাঠকদের পক্ষে এর রস-গ্রহণ করা মোটেই সহজ নয়। বিক্লিপ্ত লাইনগুলি প্রায় সবই বিভিন্ন নাটকের কোরাস্ অংশ থেকে নেওয়া। কোরাস্

১ আগিস্থুসাই নৌযুদ্ধে জয়ী হবার অব্যবহিত পরেই এরাসিনিদেস্ তাঁর পাঁচজন সহকারী সমেত প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন।

অংশগুলি সেকালে যে স্বরে গেয়ে শোনানো হত বহুকাল পূর্বেই সেই সংগীতরীতি লুপ্ত হয়েছে। আজকের পাঠকের পক্ষে সেই স্বর বা তার বিদ্রূপাত্মক অনুকরণের রসোজ্জ্বল কোনোমতেই সম্ভব নয়।]

বাক্থস্—হ্যাঁ বলে যান, আমি এই হুড়িগুলো নিচ্ছি; তাই দিয়ে তাল মাত্রার হিসেব রাখতে হবে।

এউরিপিদেস্—“মহামতি আকিলেস্, ছুটে আসুন, রক্ষা করুন—বিষম বিপদ, ক্ষণমাত্র বিলম্ব নয়। শত্রুর আক্রমণে আমাদের সৈন্যদল পরাস্ত, বিধ্বস্ত, ছত্রভঙ্গ। ঐ শুনুন শত্রুর জয়ধ্বনি—উঃ কি বিপদ!”

বাক্থস্—বিপদ বৈকি। থাক্ ঢের হয়েছে, এবার আমি যাই, গরম জলে চানটান করে নিজে থেকে তো বিপদ থেকে রক্ষা করি।

এউরিপিদেস্—আহা, আরেকটু অপেক্ষা করুন, আরেকটা নমুনা শুনুন। দেখুন, উনি বীণাঘরের স্বর কিভাবে রঙ্গমঞ্চে এনে হাজির করেছেন।^১

বাক্থস্—বেশ বলুন, কিন্তু দেখবেন, আবার যেন বিপদ আপদের ধূয়া তুলবেন না।

এউরিপিদেস্—জগৎপতি, প্রবল প্রতাপ গ্রীসদেশের অতুল মহিমা—

তেড়ে কেটে তেড়ে কেটে ধিন্

বুভুক্ষু ফিফ্স আর তার রক্তপিপাসু পিশাচের দল—

তেড়ে কেটে তেড়ে কেটে ধিন্

প্যারিস্-এর দুর্মতি—প্রতিশোধ চরিতার্থে বিপুল সৈন্যসমাবেশ—

তেড়ে কেটে তেড়ে কেটে ধিন্

বাক্থস্—ঐ তেড়ে কেটে বস্তুটা কি? মনে হচ্ছে ম্যারাথনের প্রান্তর থেকে এই অপূর্ণ বস্তুটি সংগ্রহ করা হয়েছে। সত্যি, এমন চমৎকার স্বরটি কোথায় শিখলেন মশায়—কুয়ো থেকে দল বেঁধে যারা জল তোলে নিশ্চয় তাদের কাছ থেকে।^২

এস্কিলস্—হ্যাঁ, ঐ সব স্বরকেই পরিমার্জিত করে আমি স্ফূর্ত্যবাহু স্ফূর্ত্ত রূপ

১ বোধকরি বলার উদ্দেশ্য যে এস্কিলস্ তার যন্ত্রের স্বর অল্পবিধ যন্ত্রে প্রকাশের চেষ্টা করেছেন, ফলে তাঁর স্বর যোজনা স্থানে স্থানে বেখাপ্পা হয়েছে।

২ যে কোনো স্বর অতিমাত্রায় জনপ্রিয় হয়ে উঠলে তার বিকৃতি দেখা দেওয়া স্বাভাবিক—বোধকরি একথা বলাই উদ্দেশ্য।

দিয়েছি। ফ্রিনিথস্-এর কাছে শেখা; কিন্তু তাঁর নিছক অমুকরণ নয়। কাব্য-সরস্বতীর অঙ্গনে যখন যে সুন্দর ফুলটি পেয়েছি তাই সংগ্রহ করে এনেছি। আর উনি? রাস্তায় ঘাটে ভবঘুরের দল যে সব গান গেয়ে বেড়ায়, পাড়ারগেয়ে বুড়িরা, দাইরা, পেশাদার রমণীরা যে সব অশ্রাব্য গান করে তাই থেকে তিনি তাঁর স্বর তাল সংগ্রহ করেছেন। একটা নমুনা শোনাচ্ছি—দেখি, কে আছো, একটা বীণায়ন্ত্র থাকলে দাও দিকিনি। থাক বীণাটিনা দিয়ে কি হবে? একটা মন্দিরা-জাতীয় জিনিস হলেই চলবে। এউরিপিদেস্-এর সঙ্গীতের সঙ্গে সরস্বতীর বীণা মানায় না। যে কোনো নাচওয়ালীর টুনটুন পেয়ালা হলেই চলবে।

বাক্‌থস্—এ বুঝি একেবারে লেস্‌বিয়ার মেয়েদের গান?*

এঙ্কিলস্—টেউএর মাথায় মাথায় পাখা ছুঁইয়ে...

খেলার ছলে উড়ে বেড়ায় সাগর পাখির ঝাঁক।

ঘরের ছাদ ঘেসে কড়িবরগার গায়ে গায়ে

অবিরাম জাল বুনে যায় মাকড়সার দল।

বরুণদেবের সহচরী মংস্রকন্নারা গভীর সমুদ্রে

যেমন অম্লসরণ করে সমুদ্রগামী পোতের

নাবিকেরা যাদের গতিবিধি দেখে

শুচনা অহুমান করে মঙ্গল অমঙ্গলের—

কেমন, দেখলেন তো স্বর তাল পদের বাহার?

বাক্‌থস্—হ্যাঁ, দেখলাম বৈকি।

এঙ্কিলস্ (এউরিপিদেস্-এর প্রতি)—এই তো তোমার কবিত্বের নমুনা। এবার

তোমার রচিত একটি একক সংগীতের নমুনা দিচ্ছি—

হে ভয়ঙ্করী রজনী

কত ভীষণ-দর্শন মূর্তি

আমার চোখের স্রুমুখে উপস্থিত ;

১ লেস্‌বিয়ার স্ত্রীলোকেরা দুর্নীতির জন্য কুখ্যাত ছিল।

২ এউরিপিদেস্-এর রচনাভঙ্গির বিক্রপাত্মক অমুকরণ। গুরুগভীর (সাবলাইন্স) রস গুরুত্বালী দোষদুষ্ট হলে যা হয়।

অন্ধকারে চোখ জল জল করছে
প্রচণ্ড ধাবা, রক্তাক্ত নখর উদ্বৃত্ত,
ভয়ে আমি দিশাহারা ।

সুন্দরীগণ, অদূরে ঐ বর্ণা থেকে
ঘট ভরে নিয়ে এসো শীতল জল
ঐ নির্মল জলে স্নান করে আমি আমার
স্বপ্নের বিভীষিকা দূর করি ।

কিন্তু একি, আমার দুঃস্বপ্ন যে সত্যে পরিণত হল !
কে কোথায় আছো এসো, দেখো এসে আমার এতকালের
পরশী গ্রাইক কিনা আমার মোরগটা চুরি করে পালিয়েছে ।^১
সন্ধ্যা বেলায় ঘুম থেকে উঠে আমি চরকায় স্নতো কাটতে
বসেছি

এর মধ্যে এমন সর্বনাশ ঘটবে কে ভেবেছিল !
কোথায় হাটে গিয়ে স্নতো বিক্রি করব
না এখানে হা হতাশ করে মরছি—

আমার এমন সাধের মোরগটি কোথায় উড়ে গেল ?

ওগো স্বর্গের দেবদেবীরা, কোথায় আছো, এসো
তোমাদের তীর ধনুক মশাল নিয়ে, চারদিক খুঁজে দেখো ।
দেবী আর্তেমিস্, তোমার আকাশ যুগয়া ত্যাগ করে একবার ধরাধামে
অবতীর্ণ হও,

আর হেঁকাতে তার জলন্ত মশাল নিয়ে আতিপাতি করে খুঁজে দেখুক
কোথায় চোর, কোথায় মোরগ, কোথায় কি—ইতি বৃন্তান্ত ।

বাক্থস্—নিম খামুন, আর কাব্যগাথা শুনতে হবে না ।

এস্কিলস্—হ্যাঁ, আমার ধৈর্য নেই, ঢের হয়েছে । কিন্তু এবারে আমাদের

১ কারো কারো মতে এউরিপিডেস্ অত্যন্ত অকিঞ্চিৎকর ঘটনা দিয়ে ট্রাজেডির রস ফোঁটার চেষ্টা করতেন, তারই বিজ্ঞপাত্তক দৃষ্টান্ত ।

দুজনের রচনায় কাব্যগুণ কার কতটুকু সেটা আমি একটু ওজন করে দেখাতে চাই।

বাক্থস্—বেশ তাই হোক। কিন্তু তাহলে দেখছি আমাকে এখন মুন্দি-দোকানদারের মতো দাঁড়িপাল্লা নিয়ে কাব্যরস ওজন করতে বসতে হবে।

[রঙ্গমঞ্চের একধারে বিরাট আকারের একটি দাঁড়িপাল্লা দেখা যাচ্ছে

[কোরাস্]

রসিকজনরা সকলে এসে দেখুন এই অত্যাশ্চর্য কবির লড়াই,

এমন কাণ্ড কেউ কখনো দেখেনি, কেউ কখনো শোনেনি।

মাহুষ যে এমন পাগলামি, এমন উদ্ভট কাজ করতে পারে

স্বচক্ষে না দেখলে, লোকমুখে শুনে এ আমি কখনো বিশ্বাস করতাম না।

বাক্থস্—আম্বন, এগিয়ে আম্বন, দুজনেই পাল্লার কাছে এসে দাঁড়ান।

এউরিপিদেস্—এই যে দাঁড়াচ্ছি—

বাক্থস্—এবার দুজনে দুই পাল্লা ধরে নিজ নিজ কবিতার পংক্তি আবৃত্তি করতে থাকুন। দেখবেন, আমি না বলতে কেউ ছাড়বেন না যেন।

এউরিপিদেস্—বেশ, আমরা প্রস্তুত।

বাক্থস্—তাহলে এবার দুজনেই নিজ নিজ কাব্য থেকে দু-এক ছত্র বলুন।

এউরিপিদেস্—“আহা আর্গো যদি পাল তুলে ডানা মেলে—”^১

এস্কিলস্—“অহো, নির্মলসলিলা স্পের্থিওস্ আর তার তীরবর্তী
গোচারগভূমি।”^২

বাক্থস্—ব্যস ছেড়ে দিন। দেখুন এবার—এই পাল্লাটা ওটার চাইতে ওজনে ঢের বেশি ভারি হয়ে গেল।

এউরিপিদেস্—কি করে হল ?

বাক্থস্—হবে না ? উনি একটা আস্ত নদী এনে হাজির করলেন। পশমের ব্যবসায়ীরা যেমন জলে ভিজিয়ে পশমের ওজন বাড়িয়ে নেয়, উনি তেমনি জলের ছোঁয়া লাগিয়ে কাব্যের ওজন খানিকটা বাড়িয়েছেন।—আপনার পংক্তিটি তো নেহাৎ হালকা—ডানা মেলে দিয়ে উড়ে যাবার উপক্রম।

১ ‘মিডিয়া’ নাটকের প্রথম লাইন।

২ লুগু নাটক ‘কিলোক্সেডেস’ থেকে উদ্ধৃত।

এউরিপিদেস্—বেশ তাহলে আবার ধরতে বলুন, আরেকবার পরীক্ষা হোক।

বাক্থস্—আচ্ছা তাহলে আবার পাল্লা ধরে দাঁড়ান।

এউরিপিদেস্—আমরা প্রস্তুত।

বাক্থস্—তাহলে, এবার বলুন।

এউরিপিদেস্—“বাগ্দের মন্দিরে পূজা দিলে তবে মাহুষের মন গলানো যায়।”^১

এস্কিলস্—“মৃত্যুর দেবতা কোনো প্রকার বলির প্রত্যাশা রাখেন না।”^২

বাক্থস্—নিম্ন, ছেড়ে দিন। ঐ দেখুন আবার—ঐ পাল্লাটা কেমন নেমে গেল।

তা যাবেই তো, একেবারে মৃত্যুকে পাল্লায় চাপিয়ে দিলেন। মৃত্যুই চরম বিপত্তি, এর চাইতে গুরুভার বস্তু আর কি কিছু আছে?

এউরিপিদেস্—কিন্তু আমি বলেছি মনোহরণের কথা এবং যদ্যুৎ সম্ভব মনোরম ভাষায় তা প্রকাশ করেছি।

বাক্থস্—করেছেন বৈকি; কিন্তু মনোহারী বাক্য শুনে বড় মূঢ়, ওজনে হালকা—অর্থহীন, শূন্যগর্ভ। আহুন তো, এবার একটা প্রচণ্ড, বিরাট কিছু বলে ওঁকে তলিয়ে দিন তো।

এউরিপিদেস্—আচ্ছা দেখি ভেবে—শক্ত পোক্ত ওজনে ভারি কোথায় কি লিখেছি।

বাক্থস্—কেন, ঐ যে—“আকিলেস্ দু-দুবার চাল চেলেছেন—দুবারই ছুরি আর কচ্।”^৩ যাক্গে আরেকবার পরীক্ষা হোক, এবারেই শেষ।

এউরিপিদেস্—“তিনি তাঁর ভীমাকৃতি গদা হাতে তুলে নিলেন।”^৪

এস্কিলস্—“রথের পর রথ আর স্তূপীকৃত শব ইত্যন্তঃ নিকৃষ্ট।”^৫

১ ‘অস্তিগোনে’ থেকে।

২ ‘নিয়োবে’ নামক লুণ্ড নাটক থেকে।

৩ এউরিপিদেস্-কৃত ‘তেলেকস্’ নাটকে গ্রীক বীরদের পাশা খেলার একটি দৃশ্য ছিল। ঐ দৃশ্যটি নিয়ে এউরিপিদেস্কে বিদ্রূপাত্মক সমালোচনা সহিতে হয়েছিল, পরে ঐ দৃশ্য নাটক থেকে বাদ দেওয়া হয়। বাক্থস্ এই স্থযোগে এউরিপিদেস্কে একটু একটু খোঁচা দিয়ে নিলেন। আরো লক্ষ্য করবার বিষয় আকিলেস্ দু-দুবার চাল দিতে গিয়ে ব্যর্থ হয়েছেন, এউরিপিদেস্ও বর্তমান পরীক্ষায় দুবার উদ্ধৃতি দিতে গিয়ে পরাজিত হয়েছেন।

৪ ‘মেলেক্সাগের’ নামক লুণ্ড নাটক থেকে।

৫ লুণ্ড নাটক ‘প্লাউকস্ পোড্রিনেন্সিস্’ থেকে

বাক্থস্—ইস্, এবারও উনিই মেরে দিলেন—

এউরিপিদেস্—কেন, কি করে শুনি ?

বাক্থস্—দেখছেন না, গাড়িঘোড়া রথ আর শবদেহ মিলিয়ে উনি এক বিরাট সূপের সৃষ্টি করেছেন। এক কুড়ি মিশরীয় মুটে ডাকলেও তা নড়ানো যাবে না ১

এঙ্কিলস্—দেখুন মশায়, একটি একটি পংক্তি ধরে ওজন করে কি হবে। তার চাইতে উনি গুঁর যথাসর্বস্ব নিয়ে আসুন—নিজে আসুন, জ্বীপুত্র কন্যাকে আসুন ; বন্ধু কেফিসোফোন^২, মায় তাঁর যাবতীয় গ্রন্থরাজি^৩—সব নিয়ে আসতে বলুন। সব মিলিয়ে আমার দুটি পংক্তির সমান ওজন হবে না।

বাক্থস্—মশকিলেই পড়া গিয়েছে। এঁরা দুজনেই আমার বন্ধু—এঁদের মামলায় রায় দিতে গিয়ে শেষটায় ছুপফেরই বিরাগভাজন হতে হবে। একজনের লিপিচার্য সন্দেহের অতীত, অপরজনের কাব্যগুণ অধিকতর হৃদয়গ্রাহী।

প্লুতোন—তাহলে আপনি কোনো মতামত দিতে চান না ?

বাক্থস্—ধরুন যদি দিই তাহলে ?

প্লুতোন—তাহলে আপনি যে এত কষ্ট স্বীকার করে আমাদের এই রাজ্যে এসেছেন তার পুরস্কার পাবেন—এঁদের মধ্যে যাকে আপনার পছন্দ তাঁকে সঙ্গে করে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারেন।

বাক্থস্—আঃ ভগবান আপনার মঙ্গল করুন। একটু ভেবে দেখি তাহলে। আচ্ছা, আপনিই একটা পরামর্শ দিন না। আপনাকে খুলেই বলছি—দেখুন, আমি এসেছি একজন কবির সন্ধানে—

প্লুতোন—কি উদ্দেশ্যে ?

বাক্থস্—উদ্দেশ্যটা হচ্ছে—আমাদের রাজ্যে আবার লক্ষ্মীশ্রী এবং শান্তি ফিরিয়ে আনতে হবে। আমাদের নাট্যশিল্পকে বিশেষ করে ট্র্যাজেডিকে

১ পারসিক আক্রমণের ফলে বহু মিশরীয় গ্রীস্ দেশে আশ্রয় গ্রহণ করেছিল। আরিস্তোফানেস্-এর 'বাবুস্' নাটকে দেখা যায় এরা গৃহনির্মাণ ইত্যাদি ব্যাপারে শ্রমিকের কাজ করত।

২ এউরিপিদেস্-এর বন্ধু অভিনেতা। কারো কারো মতে নাট্যরচনায় এউরিপিদেস্-এর সহকারী।

৩ গ্রন্থ-সংগ্রাহক হিসাবে এউরিপিদেস্-এর খ্যাতি ছিল।

— পূর্বগরিমায় প্রতিষ্ঠিত করতে হবে।—আসল কথা, এমন একজনকে আমি সঙ্গে নিয়ে যেতে চাই যিনি রাজ্যের বিবিধ সমস্যা সম্পর্কে আমাদের উপদেশ-নির্দেশ দিতে পারবেন—ধরুন ঐ আলকিবায়দেস্-এর প্রাণ। বুঝতেই তো পারছেন, এখন ঐ ব্যাপার নিয়েই আমাদের রাজ্য তোলপাড়।

এউরিপিদেস্—ওর সম্বন্ধে লোকের ভাবথানা কি, শুনি ?

বাক্থস্—ঐ তো মুশকিল। ওকে ভালোও বাসে, ঘৃণাও করে—কেলতেও পারে না, রাখতেও—আচ্ছা, আপনারা দুজনেই বলুন না আপনারাদের কি মত।

[এউরিপিদেস্ এবং এস্কিলস্ নিজ নিজ নাটকীয় ভঙ্গিতে জবাব দিচ্ছেন।]

এউরিপিদেস্—যে ব্যক্তি দেশের সেবায় পরামুখ, দেশের অনিষ্ট চিন্তায় উদ্ভত এমন মানুষকে আমি সর্বান্তঃকরণে ঘৃণা করি। আপন স্বার্থসিদ্ধি ব্যতীত অল্প কোনো কর্ম এর দ্বারা সম্ভব নয়।

বাক্থস্—সাধু, সাধু, অতি সুন্দর কথা। আচ্ছা, এবার আপনি—আপনার মতটি দিন।

এস্কিলস্—মাহুঘের আবাসভূমিতে সিংহশাবককে লালন করা স্ববুদ্ধির কাজ নয় ; কিন্তু স্বহস্তলালিত শাবক যখন তালেবর হয়ে ওঠে তখন তার মন জুগিয়ে চলাই বুদ্ধিমানের কাজ।

বাক্থস্—ওরে বাবা, এ যে এক নতুন ধাঁধায় পড়া গেল। একজন জবাব দিয়েছেন সোজাছজি অতিশয় স্পষ্ট ভাষায়, অপরজন যা বলেছেন তাও নিঃসন্দেহে যুক্তিসম্মত। আচ্ছা, আপনারাদের দুজনকেই আরেকটা কথা জিজ্ঞেস করছি—এখন আমাদের রাষ্ট্রকে রক্ষা করা যায় কি উপায়ে সে কথা বলুন।

এউরিপিদেস্—এক কাজ করুন, কিনেসিয়াসকে^১ পাথার মতো করে ক্রেওক্রিতস্^২-এর ঘাড়ে জুড়ে দিন। তারপরে একটা পাহাড়ের চূড়া থেকে ছেড়ে দিলে ওরা একেবারে সাগর অতিক্রম করে চলে যেতে পারবে।

১ কবি ; অতিশয় শীর্ণকায় ব্যক্তি ছিলেন। এঁকে নিয়ে আরিস্তোফানেস্ একাধিক নাটকে হাস্য পরিহাস করেছেন।

২ বোদ্ধা ; 'বার্ডস্' নাটকেও এঁকে নিয়ে পরিহাস করা হয়েছে।

বাক্থস্—মনে হচ্ছে আপনি রগড় করছেন ; কিন্তু নিশ্চয় একটা নিগূঢ় অর্থ আছে ।

এউরিপিদেস্—.....ছজনের হাতে যদি ছুটি ভিনিগারের বোতল দিয়ে দিতে পারেন তো কোথাও নৌযুদ্ধ বাঁধলে এরা শত্রুর চোখে ভিনিগার ছিটিয়ে দিতে পারবে ।—যাক্, আসল কথা বলছি, শুনুন ।

বাক্থস্—হ্যাঁ বলুন, একটু বুঝিয়ে বলুন ।

এউরিপিদেস্—সকলে যা বিশ্বাস করে তাকে যদি অবিশ্বাসের চোখে দেখি আর এতকাল লোকে যা অবিশ্বাস করে এসেছে তা যদি এখন বিশ্বাস করি^১—

বাক্থস্—এঁা, কি বলেন ? আমার সব গুলিয়ে যাচ্ছে ।—আরেকবার বলুন দেখি । কিন্তু অত ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে কায়দা করে নয়, একটু সহজ সাদামাঠা কথায় বলুন ।

এউরিপিদেস্—বর্তমান নেতাদের ছেড়ে এত কাল যাদের আমরা অবিশ্বাসের চোখে দেখে এসেছি এখন তাদেরকেই যদি নেতা বলে গ্রহণ করা যায় তাহলে উপস্থিত বিপদ থেকে উদ্ধারের আশা আছে বলে আমি মনে করি । যাদের পরামর্শ শুনে বর্তমান বিপত্তি ঘটেছে তাদের বিরুদ্ধপক্ষীয়দের পরামর্শ গ্রহণ করলে সূফলের আশা অবশ্যই করা যেতে পারে ।

বাক্থস্—সাবাস্ সাবাস্, বেড়ে বলেছেন । একেই বলে রাজনীতিজ্ঞ, একেবারে পালামিদের^২-এর সমতুল্য । আচ্ছা, এসব আপনার নিজস্ব উক্তি, নিজ মস্তিষ্ক-প্রসূত ?

এউরিপিদেস্—হ্যাঁ, আমার বৈকি, তবে ঐ ভিনিগারের বোতলটুকু ছাড়া, ওটি কেফিসোফোন-এর আবিষ্কার ।

বাক্থস্ (এক্সিলস্-এর প্রতি)—আচ্ছা, এবার আপনি বলুন ।

এক্সিলস্—আগে আধেনাই-এর খবরাখবর একটু জেনে নিই । যাদের হাতে সে রাষ্ট্রপরিচালনার ভার অর্পণ করেছে তাঁরা সব কি দরের লোক ? যোগ্যতমকে বেছে নেবার ক্ষমতা কি তার আছে ?

১ এউরিপিদেস্ যেখানে জ্ঞানগর্ভ কথা বলবার চেষ্টা করেছেন সেখানে তাঁর ভাষা কিভাবে জট পাকিয়ে যায় আরিস্তোফানেস্ এখানে তাকেই ব্যঙ্গ করছেন ।

২ জ্ঞানবান এবং চরিত্রবান রাজনীতিজ্ঞ হিসাবে খ্যাত । এঁর মৃত্যু কাহিনী অবলম্বন করে এউরিপিদেস্ একটি ট্রাজেডি রচনা করেছিলেন ।

বাক্থস্—উহ, সেটি আছে বলে আমি মনে করি না। যোগ্যদের সে সহিতেই পারে না।

এঙ্কিলস্—ও, তাহলে চোর জোচ্চরদেরকেই তার পছন্দ।

বাক্থস্—ঠিক পছন্দ করছে বলব না। তবে ই্যা, বাধ্য হয়ে এদেরকে কোনো কোনো কাজে ব্যবহার করা হচ্ছে।

এঙ্কিলস্—এমন হতভাগা রাজ্যকে বাঁচাবে কে—মিহি কিংবা মোটা কোনো রকমের পোশাকই যার গায়ে থাপ খায় না?

বাক্থস্—তবু একটু ভেবে দেখুন কোনো রকমে দেশটাকে বাঁচানো যায় কিনা।

এঙ্কিলস্—এখানে কিছু বলব না; ওখানে গিয়ে তবে বলব।

বাক্থস্—না না, দয়া করে আগে থেকেই কিছু উপদেশ-নির্দেশ পাঠিয়ে দিন।

এঙ্কিলস্—যখন নিজ রাজ্যকে শত্রু-অধিকৃত এবং শত্রুর অধিকারকে নিজ অধিকার বলে জ্ঞান করতে শিখবে, নিজেদের নৌবহর এবং নৌসেনাকে নিরাপত্তার প্রধান অবলম্বন বলে ভাবতে শিখবে, দুঃখ দৈন্ত কষ্ট-স্বীকারের শক্তিকেই প্রধান সহায় বলে জ্ঞানবে—

বাক্থস্—অতি উত্তম কথা—কিন্তু ওদিকে জুরির দল খেয়ে দেয়ে সব সাবাড় করে দিচ্ছে। জলদি করুন, নইলে শেষটায় গিয়ে থানাপিনার ভাগ পাওয়া যাবে না।^১

প্লুটোন—তাহলে যা সিদ্ধান্ত করবার করে ফেলুন।

বাক্থস্—আপনারা আপনাদের ইচ্ছামতো সিদ্ধান্ত করুন; আমি আমার পছন্দমতো করব।

এউরিপিদেস্—দেখবেন, সত্যভঙ্গ করবেন না। দেবতার নামে শপথ করে আমাকে কথা দিয়েছিলেন।

বাক্থস্—“সে তো শপথ নয়, মুখের কথা মাত্র।”^২ আমি এঙ্কিলস্কেই বেছে নিচ্ছি।

১ জুরির পারিশ্রমিক যোগাতে রাজ্যের বেশ একটি মোটা অংশ ব্যয় হত। প্রতিদিনকার নাট্যাংসবের শেষে কবি নাট্যকার অভিনেতা এবং জুরীসদস্যরা কে কার আগে ভোজসভায় গিয়ে বসবেন তাই নিয়ে হুড়োহুড়ি লেগে যেত। এই উত্তম রীতির প্রতি ব্যঙ্গোক্তি।

২ ‘হিপ্পোল্যুতস্’ নামক নাটক থেকে উদ্ধৃতি। বাক্থস্ এউরিপিদেস্-এর উক্তি দিয়েই এউরিপিদেস্কে অঙ্গ করছেন।

এউরিপিদেস্—ওরে হতভাগা, এই তোমার মনে ছিল ?

বাক্থস্—আমাকে বলছ ? কেন, আমি কি করেছি ? এক্সিলস্কে বেছে নিয়েছি, বেশ করেছি । কেন করব না ?

এউরিপিদেস্—এত বড় অত্মায়ের পরেও তুমি আমাকে মুখ দেখাতে পারছ, লজ্জা করছে না তোমার ?

বাক্থস্—কেন লজ্জার কি হল ? তা ছাড়া লজ্জা বলে সত্যিকারের কোনো বস্তু নেই । যাকে আমরা লজ্জা বলি সেটা লোকমত সম্পর্কে আমাদের মনগড়া ধারণা ।^১

এউরিপিদেস্—উঃ তোমার কি একটুও দয়ামায়া নেই ? আমাকে এই যমপুরীতে যমের হাতে ফেলে রেখে যাবে ?

বাক্থস্—আরে, জীবন আর মৃত্যুর কি বা পার্থক্য ? ইন্দ্রিয়তৃষ্ণি আর পানাহারের স্ব্থ মায়ামাত্র । মৃত্যু চিরনিদ্রা বৈ আর কি ? আবার আহার নিদ্রা দুই এর মিলন, তারই নাম জীবন !

প্লুতোন—আচ্ছা, এবার আসুন বাক্থস্, একটু ভেতরে চলুন !

বাক্থস্ (চমকে উঠে, ভীতকণ্ঠে)—কেন বলুন তো ?

প্লুতোন—একটু আদর-আপ্যায়নের বাক্থস্ করা গিয়েছে ; যাবার আগে একটু খানাপিনা করে যাবেন না ?

বাক্থস্—বিলক্ষণ, বিলক্ষণ । উত্তম প্রস্তাব, এতে আর আপত্তি কি ? আমি খুব রাজি ।

[কোরাস্]

সেই মাহুঘই ধৃত্র যিনি স্তম্ভ বিচারশক্তি

এবং স্তম্ভ সংঘত রুচির অধিকারী,

আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত এই দৃশ্যই তার স্পষ্ট প্রমাণ ।

মহাজ্ঞানী মহাকবি লাভ করেছেন তাঁর যোগ্য পুরস্কার ;

অমুমতি পেয়েছেন স্বদেশে স্বজাতির কাছে ফিরে যাবার ।

একথা স্থানিচিত যে সোক্রাডেস্-এর সঙ্গে বসে বসে
নিরর্থক পণ্ডিত আলোচনা, চুলচেরা তর্ক, কথার মারপ্যাচ,
ছায়েব কচকচি বৃথা কালক্ষেপণ মাত্র ।
বসচর্চা শিল্পচর্চা ছেড়ে তব্ব নিয়ে মেতে থাকা
কবিশিল্পীর পক্ষে মূঢ়তা আর বাতুলতা !?

পুতোন

কবি, আপনাকে বিদায় সম্ভাষণ জ্ঞাপন করি,
আমাদের আন্তরিক শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন ।
আপনার স্বদেশ এবং স্বজনের কাছে আপনি ফিরে যান ;
একদা আধুনীয় মহাকবি এঙ্কিলস্-এর কাছে যে প্রেরণা লাভ
করেছিল

আজ আবার তাঁর কাছে সেই প্রেরণা লাভ করুক ।
পথভ্রান্তকে পথের নির্দেশ দিন, আপনার কাছ থেকে
নতুন করে তারা কাব্যের পাঠ গ্রহণ করুক,
কারণ আজ অধিকাংশ আধুনীয় ও-রসে বঞ্চিত ।
মূর্খের সংখ্যা বাড়ছে দিনে দিনে, মূর্থতা উঠেছে চরমে—
—ভালো কথা, দয়া করে ক্লেওফোনকে এটি দেবেন,
বলবেন, আমার এই সমনকে যেন অগ্রাহ্য না করে,
লক্ষ্মী ছেলের মতো গুটি গুটি যেন চলে আসে ।
আরো ক'জন্যর নামেও সমন পাঠাচ্ছি—নিকেমাথসও
আর তার সাক্ষোপাস্কেরা—যারা জববদস্তি ট্যান্স আদায় করে বেড়ায়,
প্রজা শোষণে যারা ওস্তাদ, বলে দেবেন যেন সোজা চলে আসে
কবরখানায় ।

১ মনে হয় এউরিপিডেস্-এর বিরুদ্ধে আরিস্তোফানেস্-এর অন্ততম অভিযোগ—মাটাকার
কাব্যরসের চাইতে দার্শনিক তত্ত্বকে অধিকতর প্রাধান্য দিয়েছেন । সোক্রাডেস্-এর উপর আক্রমণ
অতিশয় কৌতুহলোদ্দীপক ।

২, ৩ মূল গ্রন্থে আরো কিছু নামের উল্লেখ আছে । জুয়ো নেতা এবং অসাধু কর্মচারী হিসাবে
এদের চূর্ণাংশ ছিল ।

পালিয়ে পার পাবে না, সমন যদি অমান্ত করে তো।
পলাতক ক্রীতদাসদের মতো ধরে বেঁধে, টেনে হিঁচড়ে আনব,
গায়ে ছাঁকা লাগিয়ে এই অন্ধকার পুরীতে আটক করে রাখব।

এক্সিলস্—আপনার আজ্ঞা অবশ্যই পালন করব; আমারও একটি অমুরোধ,
—এতকাল যে আসনটি আমি অধিকার করেছিলাম, আমার অবর্তমানে
সোফোক্লেসকে বসাবেন সেই আসনে। বিদ্যায় বুদ্ধিতে, নাট্যপ্রতিভায়
আমার পরেই তাঁর স্থান, তিনি আমার সুযোগ্য শিষ্য। দেখবেন, ঐ
হতভাগা যেন সে আসনের কাছে না ঘেসতে পারে, ছলে বলে কৌশলে
ক্ষণকালের জন্ত বসেও আমার আসনকে যেন কলঙ্কিত না করে।

প্লুতোন—এসো এসো, সকলে মশাল হাতে জয়ধ্বনি করে কবিকে বিদায় সম্বর্ধনা
জ্ঞাপন কর, কোরাস্-এর কণ্ঠে কবির প্রিয় সুরে ছন্দে রচিত বিদায়
সংগীত ধ্বনিত হোক।

[কোরাস্]

মহাকবি দ্বিজ্ঞান লাভ করে মর্ত্যভূমিতে ফিরে যাচ্ছেন;
যাত্রা তাঁর শুভ হোক, হোক বিয়হীন।
দীর্ঘদিনের যুদ্ধ এবং অন্তর্বিগ্নবে ক্লান্ত নগরী
অবশেষে জ্ঞানীজনের নেতৃত্বে শান্তি এবং স্থিতি লাভ করুক।
আর ক্রেওফোন-সদৃশ ব্যক্তি—যুদ্ধ বিগ্রহ অশান্তিতেই যার আনন্দ
সে অবিলম্বে এই নগর ত্যাগ করে চলে যাক
চলে যাক তার স্বদেশ থ্রেস্‌এ, সেখানে গিয়ে যুদ্ধ করুক প্রেমসে^১।

১ কোরাস্ সংগীতটি এক্সিলস্-এর অধুকরণে যথাসম্ভব গুরুগম্ভীর ভাবায় রচিত। লক্ষ্য
করবার বিষয় যে নাটকের মূল সুরের প্রতি লক্ষ্য রেখে ইচ্ছে করেই শেব ছত্রটিতে অপেক্ষাকৃত
হালকা সুরের অবতারণা করা হয়েছে। এটি নাট্যকারের স্বল্প শিল্পরসের পরিচায়ক।

